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    Capítulo 1 
 
      
 
    Idilio a donde quiera que mirara. El paisaje ligeramente ondulado con los pequeños pueblos, las torres de iglesias características, todo cubierto por una capa de nieve que caía constantemente de las nubes bajas. Robert suspiró y aceleró un poco su coche. Solo hacía una hora que lo aclamaban en el escenario, y ahora conducía a través de la desolación de Oxfordshire. Pero qué no haría por una buena amiga a la que de repente le llegó el llamado de lo rural. Rodó los ojos. Isobel lamentaría haber abandonado su apartamento en Londres, estaba seguro. ¿Quién cambiaría voluntariamente Belgravia por West Ridding? Quizás era algo que solo podían hacer los citadinos que pensaban que los pueblos del sur de Inglaterra eran románticos y, simplemente, idílicos. Si, como él, habías crecido en un lugar así, con sus fiestas de pueblo, las visitas dominicales a la iglesia, el único pub y el aburrimiento interminable de la vida cotidiana, no encontrabas nada 'idílico' en ello. 
 
    Robert maldijo suavemente y giró bruscamente a la izquierda, porque su deportivo se había salido de la pista en la resbaladiza carretera y se deslizaba hacia la zanja. Su corazón le latía fuerte y detuvo el coche brevemente al borde del camino. Eso sería el colmo. Ya podía imaginar el titular: 'Actor Robert Ashford, sexto Duque de Carham, accidentado contra un árbol cerca del pueblo de West Ridding. El mundo del teatro llora la pérdida de un talento excepcional'. Tuvo que sonreír. Bueno, no perder los nervios, simplemente tenía que conducir un poco más despacio, aunque eso significara inevitablemente que tendría que mirar más el paisaje a su alrededor. Rebuscó con las manos enguantadas en su estuche de cigarrillos de plata en su abrigo, encendió un cigarrillo, bajó un poco la ventanilla, ¡vaya, hacía mucho frío!, y luego arrancó el motor. Condujo claramente más despacio hacia una ligera colina, detrás de la cual se encontraba el pueblo. Cuando llegó arriba, ya pudo ver Crawford Hall, cuyas torres se destacaban de manera poco gustosa en el cielo gris. A los turistas les encantaba el edificio con sus almenas, agujas y chimeneas porque se ajustaba exactamente a sus ideas de un castillo de la época Tudor. Bueno, en realidad, el edificio tenía apenas ochenta años y en realidad era una de las muchas monstruosidades histórico-victorianas que se encontraban en los pueblos alrededor de Londres. Y tampoco era un castillo, porque los constructores de Crawford Hall no eran nobles, sino una familia de banqueros de Liverpool. El anterior propietario, Lord Shardon, había vendido la finca completamente en ruinas en ese momento por falta de herederos, y los Crawford simplemente habían hecho demoler la antigua casa de campo -que realmente databa de la época Tudor- y la habían reemplazado por ese engendro. Robert exhaló una nube de humo y suspiró. A la burguesía simplemente le encantaba hacerse pasar por nobles. Por supuesto, eso se lo guardaría en West Ridding, de lo contrario, los habitantes descubrirían que él mismo era un 'Milord' - ni pensarlo. 
 
    Ah, ahí estaba también el 'pintoresco pueblo'. Una calle, cabañas bajas de las que salía humo por las chimeneas, un pub, una iglesia medieval y, en la distancia, detrás de lo que los habitantes probablemente llamarían 'centro', campos y granjas. Al menos el pueblo estaba a orillas del Támesis, aunque aquí no era mucho más que un ancho arroyo. Claro, también había un campo de cricket... 
 
    Siguió rodando un poco más despacio hacia el pueblo y notó de inmediato las miradas de los habitantes. Un Aston Martin Db2 rojo era un poco llamativo después de todo... 
 
    ¿Dónde estaba la nueva casa de Isobel? Miró a izquierda y derecha. 
 
    "Realmente no puedes perderlo, cariño. Tiene una hermosa pared de piedra natural", le había dicho ella por teléfono. Bueno, desafortunadamente, eso se aplicaba a casi todas las casas en este pueblo. Detuvo el coche, arrojó su cigarrillo por la ventana que bajó por completo y abordó a un joven que, con el cuello del abrigo levantado contra el frío, pasaba rápidamente junto a su auto. 
 
    "¡Buenos días! ¿Podrías decirme dónde encontrar la Casa Dowager?" 
 
    El hombre se detuvo y Robert vio sus grandes ojos marrones y un mechón oscuro que asomaba bajo su sombrero. 
 
    "Lamentablemente, no puedo decirte eso, señor. No soy de aquí". 
 
    Solo ahora Robert notó la pequeña maleta. 
 
    "Sin ofender. ¿A dónde vas? Tal vez puedo llevarte un tramo". 
 
    Vacilante, lo miró. 
 
    "No, gracias, muy amable, pero solo voy al pub, está allí adelante". 
 
    "Sube, de todos modos, me dirijo en esa dirección y con este frío, incluso unos cientos de metros pueden ser bastante largos". 
 
    Además, preguntaría nuevamente por el camino en el pub. El joven dudó un momento, luego encogió los hombros y subió al coche. 
 
    "Realmente, muy amable. Jonathan Leigh", dijo, estirando la mano hacia Robert, lo mejor que pudo en el estrecho automóvil y con una maleta en su regazo. 
 
    "Robert Ashford, encantado". Esperó una reacción, pero no vino. Casi se sintió un poco ofendido. Encendió el coche y se dirigió lentamente hacia el pub. 
 
    "Y tú, ¿qué te trae a West Ridding?", preguntó, porque al parecer, Mr. Leigh no tenía intenciones de entablar una pequeña charla por sí mismo. 
 
    "Oh, solo quería... relajarme, ¿sabes? Siempre hay tanto por hacer y he oído que aquí se puede pasear muy bien..." 
 
    Robert frunció el ceño. ¿En invierno? Bueno, cada uno tiene derecho a sus pasatiempos personales... Esperó una pregunta de vuelta, pero no llegó. 
 
    "Estoy visitando a una vieja amiga, se compró una casa aquí. Personalmente, prefiero la vida en la ciudad, y las instalaciones sanitarias". Se rió, pero Mr. Leigh solo sonrió un poco cumplidamente. 
 
    "Acabo de estar en el escenario, y ahora estoy aquí en el campo, a veces es un poco loco, ¿verdad? Tal vez hayas visto la obra, es..." 
 
    "No voy al teatro", dijo él. 
 
    Maravilloso. Bien, estaban llegando al pub. No es que Mr. Leigh le contara más después, era casi insoportable esa parlanchín. 
 
    "Aquí estamos", dijo, y Mr. Leigh asintió y salió. 
 
    "Nuevamente, muchas gracias, realmente no era necesario". 
 
    "No te preocupes. Espera, ¡voy a entrar también!" 
 
    Juntos fueron al pub, desde donde se escuchaban risas y conversaciones. Robert sostuvo la puerta para el joven y luego entró también. Un cálido ambiente lo recibió, la atmósfera típica de una posada de campo en una tarde de jueves. Mr. Leigh ya se había dirigido hacia una pequeña recepción, ya que el pub también era un hotel. Encantador, realmente. Casi tan educado como hablador. Suspiró brevemente y luego también se acercó a la anciana dama en la recepción. 
 
    "¡Buenas tardes!" 
 
    "Bienvenido a Stag's Head, si necesitas una habitación..." 
 
    Él levantó las manos en señal de rechazo. "No, no es necesario. ¿Podría decirme amablemente dónde encontrar la Casa Dowager?" 
 
    "Oh, ¿eres amigo de Mrs. Airy?" 
 
    Robert asintió. "De Miss Airy, sí. Robert Ashford, encantado". 
 
    "¡Ah!" Finalmente, una reacción. Se puso un poco en pose. 
 
    "Mencionó que tendría visita de la ciudad. Debes ir a la iglesia y luego hacia la derecha en el cementerio. Baja por la calle y no podrás perderlo". 
 
    ¿Eso era todo? ¿Un visitante de la ciudad? ¡Realmente! ¿Es que absolutamente nadie aquí iba al teatro o leía la sección de cultura del Times? Trató de no dejar que se notara su indignación y asintió. 
 
    "Muchas gracias. Y cuide bien a mi amigo Mr. Leigh, es un parlanchín terrible." 
 
    Él lo miró con sorpresa, se tocó el sombrero y salió del pub para volver a su auto. 
 
    Incultos. Aún un poco molesto, dirigió el coche en la dirección indicada y luego vio efectivamente la imponente, aunque extremadamente gris, casa al final del camino. A diferencia de Crawford Hall, la Casa Dowager data del siglo XVI y se debe reconocer que en verano debe ser bastante bonita. Ahora, los árboles que bordeaban la carretera estaban sin hojas y incluso el jardín parecía un poco desolado desde la distancia. Con un cielo azul, el sol del sur de Inglaterra y un poco de botánica colorida, seguramente sería... idílica. Sonrió y estacionó el coche frente a la gran puerta de hierro forjado. 
 
    Aparentemente, Isobel ya lo había visto, porque apenas apagó el motor, su amiga ya corría hacia él con un vestido ondeante por el camino de grava. Aparentemente, la vida en el campo le sentaba bien, porque había ganado un poco de peso y, en lugar del peinado recogido tan estricto de siempre, llevaba su cabello plateado recogido en un moño suelto en la cabeza. 
 
    "¡Robert, cariño, finalmente! Pensé que no llegarías a tiempo para el té", gritó y aceleró aún más el paso. Abrió la puerta chirriante y se arrojó a sus brazos. "Qué maravilloso que hayas logrado llegar. ¿No es simplemente encantador el pueblo? Y esta casa, es una joya, como de esas maravillosas novelas románticas que tanto odias, ¿verdad? Puedo imaginarme a Lady Rose parada allí en la puerta, entre las columnas, maravilloso. Y el bigote te queda bien, no, eso también es elegante, realmente. ¿Tu cabello está más largo? Y has adelgazado, ¿verdad?" La falta de aliento la detuvo y él se rió. "Yo también estoy encantado de volver a verte, cariño. ¿Quién es Lady Rose?" "Oh, ese es el personaje de la nueva novela en la que estoy trabajando. Debes echarle un vistazo al manuscrito, una mezcla encantadora de romance de Regencia con un poco de misterio, realmente maravillosa". Hizo una mueca como si estuviera sufriendo. "Isobel, por favor, cualquier cosa menos eso. Déjame recoger mi maleta y luego entramos, ¡de lo contrario, te vas a resfriar!" 
 
    Él sacó su maleta del maletero del coche y ella se enganchó a su brazo. 
 
    "¿Es este otra vez un coche nuevo, Robert?" preguntó, y él escuchó claramente el tono desaprobatorio. 
 
    "Bueno, cariño, como talentoso actor, uno puede permitirse estas cosas. No todos pueden vivir el sueño de un escritor empobrecido, ¿verdad?" 
 
    Ella se rió. "Sí, estoy consciente de que como buen actor se puede ganar mucho dinero, ¿pero por qué entonces tienes un coche tan caro?" 
 
    "Bueno, ¡espera! Voy a leer tu manuscrito y luego te señalaré todas las inexactitudes históricas y marcaré cada error en rojo profundo". 
 
    "Oh, tiemblo, no, tiemblo mucho". 
 
    Ambos rieron y ella abrió la puerta. 
 
    "Tu habitación está subiendo las escaleras, la primera puerta a la izquierda. Seguro que quieres refrescarte un poco primero, ¿verdad? Luego hay un té agradable y un poco de pastel, y después un recorrido por mi nuevo reino, ¿qué dices?" 
 
    "Suena bastante excelente. ¿A quién más has obligado a soportar tu compañía imposible?" 
 
    Ella lo miró sorprendida. 
 
    "¿Qué? ¿Cómo sabes eso de nuevo?" 
 
    Él señaló con la cabeza hacia el perchero. 
 
    "Si no has descubierto repentinamente chaquetas de tweed horribles y abrigos negros para caballeros, supongo que una nueva mejor amiga del pueblo está sentada en tu salón con el vicario, ¿o no?" 
 
    Ella parecía sorprendida y asintió. 
 
    "A veces realmente me sorprendes, cariño. Y cuando hables de la chaqueta, por favor, no tan alto, Mrs. Arlington es realmente encantadora, ¿sabes?" 
 
    "Seguro. Volveré enseguida. Cuídate de tus otros invitados, ¡puedo arreglármelas sola!" 
 
    Ella asintió y desapareció en la habitación donde él imaginaba que estaba el salón. Sacudió la cabeza una vez más, de verdad, Isobel era todo un personaje. Pero ¿novelas históricas? Rodó los ojos. Hasta ahora, ella había escrito novelas de misterio y no le había ido tan mal. Sin embargo, su archienemiga personal, Agatha Christie, le había quitado el puesto en la editorial. Bueno, Miss Marple era demasiado deliciosa. Solo que nunca debía decir eso si Isobel estaba en la habitación. Y mucho menos que lo habían contactado para una adaptación cinematográfica ... de todos modos, no funcionó porque a la señora Christie no le gustaba ninguna actriz que le propusieran para el papel de la excéntrica investigadora. 
 
    Robert subió las escaleras y echó un vistazo a su alrededor. Isobel aparentemente había redecorado la casa, y lo hizo como si imaginara la residencia de una dama de finales del siglo XVIII. Un poco demasiado de felpa, según su propia experiencia. Y definitivamente muy pocos animales muertos en las paredes... y apenas hombres en medias en los cuadros, más bien jardines encantadores. Se rió suavemente, luego se estremeció un poco al pensar en la novela... 
 
    Su habitación, con vista al sorprendentemente grande jardín, era ... bueno ... castillo de horror con cortinas florales y lámpara Tiffany. Se quitó el sombrero, se pasó la mano por el pelo, se quitó el abrigo, puso la maleta en la enorme cama, por supuesto con dosel de columnas de madera torneada, y se acercó a la ventana. Detrás del jardín, que seguramente sería muy bonito en verano, había un invernadero y justo detrás comenzaba un bosque. Probablemente el antiguo territorio de caza de los señores de Crawford Hall. En la habitación hacía frío, así que encendió un fuego en la casi monstruosa chimenea. Sin embargo, no tenía un baño. Típico de estas viejas casas. La gente siempre pensaba que la vida de un noble era extremadamente lujosa, ¡ja! Deberían pasar un invierno en una caja tan ventilada, donde por la noche tenías que caminar por un pasillo helado hasta un baño aún más frío... Aunque la Casa Dowager aún era bastante acogedora en comparación con el castillo familiar de los Ashford, donde él había crecido... 
 
    Echó un último vistazo al gran espejo, que con su marco gótico parecía más un requisito teatral que un mueble real, enderezó su corbata y arregló su cabello una vez más. Sí, estaba presentable. Entonces, ¡vamos a la batalla! Rápidamente empacó su estuche de cigarrillos y estaba listo para un 'agradable té' con la encantadora Mrs. Arlington y el vicario. 
 
      
 
    "Entonces, eres actor, ¡eso es muy interesante!", dijo Mrs. Arlington y sorbió su té. ¡Esto no era tolerable! No era solo un actor cualquiera, por Dios. Pero en lugar de echarse dramáticamente hacia atrás en su silla, lo que de todos modos habría derramado el té, solo asintió. 
 
    "Sí, teatro y cine". 
 
    "Es terriblemente interesante, ¿no le parece, señor vicario?" 
 
    Él miró sorprendido, ya que estaba ocupado untando su scone con crema espesa. 
 
    "Claro, aunque ... ya no voy al teatro desde que murió mi esposa. A ella le gustaba eso ... Y películas, bueno, Mrs. Arlington, ya sabe cómo me siento al respecto ..." 
 
    Robert frunció el ceño y dejó la taza. 
 
    "¿Qué tienes en contra de las películas?", preguntó, y el vicario encogió los hombros. 
 
    "Oh, siempre pienso que uno debería pasar su tiempo en cosas útiles, ¿sabe? Un buen libro, trabajar en el jardín, disfrutar de la naturaleza. Simplemente no puedo apreciar realmente esos oscuros cines ..." 
 
    "Además, siempre se queda dormido y ronca terriblemente", dijo Mrs. Arlington riendo, y el vicario hizo una mueca. 
 
    "Eso también... ya no tengo veinte años y cuando está tan cálido y suave allí ... bueno..." 
 
    Robert asintió y encendió un cigarrillo. 
 
    "Y ambos son de West Ridding, ¿verdad?" 
 
    "Nací y crecí aquí, se podría decir que soy una auténtica niña del pueblo. El vicario está con nosotros desde hace treinta años, ¿no es así?" 
 
    "Treinta y dos", dijo él y finalmente mordió el scone, que ya había estado mirando con anhelo. 
 
    "Isobel nos contó que creciste en un pueblo muy similar, ¡así que deberías sentirte como en casa aquí enseguida, Robert!" 
 
    "Bueno, en realidad..." 
 
    "Robert es un hombre de ciudad, Lilly, ha dejado atrás la vida en el pueblo. Probablemente piensa que estoy loca por abandonar mi apartamento en Londres para mudarme aquí al campo, ¿no es así, cariño?" 
 
    "No podría haberlo dicho mejor, sin ofender, por supuesto. Pero Isobel tiene toda la razón, no puedo imaginarme vivir en el campo otra vez. Malos recuerdos, podrías decir". 
 
    Mrs. Arlington lo miró compasivamente. 
 
    "Oh, pobre de usted. Pero eso se lee a menudo, niños de origen humilde atraídos por la ciudad y los escenarios. Es muy tentador..." 
 
    Él asintió y al mismo tiempo lanzó una mirada severa a Isobel, pero ella rió fuerte y se sirvió otra taza de té. 
 
    "Lilly, cariño, Robert está lejos de ser un pobre hombre. Casualmente, es el duque de Carham. Le pertenece Hatfield House..." 
 
    Mrs. Arlington miró a Robert casi horrorizada y el vicario también parecía más que sorprendido. Maravilloso, justo lo que él había querido evitar. 
 
    "¿Un duque que actúa? En serio, Isobel, podrías habernos advertido. ¡Realmente vivimos en tiempos modernos!" 
 
    Robert intentó cambiar de tema. 
 
    "Isobel, cariño, mencionaste un nuevo manuscrito, ¿cómo va?". Se extendió en su tema favorito, reveló demasiado de la historia y se perdió en detalles. Por las caras de la señora Arlington y el vicario Comstone, pudo deducir que no era la primera, ni la duodécima vez que tenían que escuchar esta historia. 
 
    "Así que, ¿qué dices?", preguntó ella sin aliento, mirándolo. 
 
    "Bueeeeeno, seguro que tengo que leerlo de nuevo con calma, pero lo del asesinato está bastante claro. Fue la doncella". 
 
    Ella rió triunfalmente. 
 
    "¡No, precisamente! Sabía que..." 
 
    "Permíteme terminar, cariño. Por supuesto, no la doncella real. No, ella salió por la segunda puerta. Una doncella real nunca entraría dos veces en una habitación y molestaría al hombre en pleno trabajo si hay una segunda salida. Por cierto, eso le habría llamado la atención de inmediato a tu esposo. Se supone que es un Lord, de verdad, Isobel, ¡investigación! Es obvio que Lady Farnsworth se disfrazó de doncella, entró por la puerta de la habitación y apuñaló a Lady Marbel. Lo cual, personalmente, encuentro un poco irrealista, ¿no debería gritar o algo así? No ha dormido apenas, porque la doncella real ha estado fuera de la habitación solo cinco minutos y declaró haber hablado con ella..." 
 
    La señora Arlington asintió emocionada. 
 
    "Pero, ¿no habría reconocido Lord Henley a Lady Farnsworth?", preguntó ella. 
 
    Robert negó con la cabeza. 
 
    "No necesariamente. Mire, señora Arlington, una doncella es algo así como un... digamos, un mueble móvil. Se ve el pañuelo, el traje negro, pero no se mira a la persona que está dentro. Además, Isobel ha insistido mucho en describir que Lady Farnsworth es una mujer muy discreta y poco atractiva. Así que, ¿tengo razón o no?" 
 
    Isobel hizo pucheros. "¡Ja!", fue su única respuesta, y él sonrió y encendió un cigarrillo. 
 
    "Pregúntame lo que quieras, siempre estoy dispuesto a ayudar", dijo. 
 
    "De todos modos, no importa. Primero lee el manuscrito. Bueno, pasamos al programa que he preparado para nosotros". 
 
    ¿Programa? Dios misericordioso... 
 
    "Mañana por la noche vendrán algunos invitados a cenar, el sábado y domingo se llevará a cabo el gran mercado de invierno en la plaza del pueblo, ¡tenemos que ir sin falta!" 
 
    "Y la iglesia, sin duda tienes que echarle un vistazo a la iglesia. Fue construida en el siglo XIII y tenemos algunos monumentos funerarios impresionantes de la familia Sharden aquí. ¿Sabías que vinieron con Guillermo el Conquistador? Oh, seguro que lo sabías..." 
 
    Por supuesto, él conocía todos los árboles genealógicos del país de memoria... La gente a veces tenía ideas realmente extrañas. 
 
    "¡Qué interesante!", dijo él con precaución. 
 
    "Isobel, aún querías mostrarme algo en tu invernadero. Ya son más de las seis y tengo que volver a casa enseguida. ¡Robby viene a cenar esta noche con su esposa!", dijo la señora Arlington, e Isobel asintió, y ambas mujeres se despidieron y se dirigieron hacia la sala de estar. 
 
    "Creo que también me iré a casa", dijo el vicario y se levantó. 
 
    "¿Quieres que te lleve? Mi coche está frente a la casa y parece que va a nevar bastante..." 
 
    "Por favor, no te molestes". 
 
    "Oh, ¡vamos!" 
 
    Condujeron lentamente por la calle, ya que realmente había empezado a nevar y un fuerte viento soplaba desde el norte sobre los campos. 
 
    "Dígame, Mr. Ashford, ¿le interesan los casos de crímenes?" 
 
    "¿Cómo se le ocurre?", preguntó un tanto sorprendido. 
 
    "Bueno, he leído también el manuscrito de Isobel, la parte que ya está terminada, y creo que lo ha presentado de manera bastante convincente, con la doncella, me refiero. Eso es algo que, creo, nunca se me habría ocurrido". 
 
    "Prométame que no se lo dirá a Isobel, de lo contrario, tendrá un ataque al corazón. ¿Ya ha leído el final?" 
 
    Robert suspiró. "Se podría decir que sí, al menos no con Isobel... Cielos, esto es un poco vergonzoso, pero el caso ya ha sido tratado, aunque en un entorno un poco diferente, por Agatha Christie en una de sus historias cortas... 'La criada perfecta'... Si ella se entera, mejor no quiero estar cerca de ella". 
 
    El vicario se rió. "Oh, vaya, eso es realmente incómodo. Una vez dijo algunas cosas bastante despectivas sobre esa señora Christie..." 
 
    "Básicamente, es su archienemiga. Bueno, aquí estamos". 
 
    Se detuvo junto a la casa, que estaba detrás de la iglesia. 
 
    "¡Pero realmente debería echar un vistazo a la iglesia!", le dijo, agradeció y luego salió. "Nos vemos mañana por la noche, Mr. Ashford. Y no le diré nada a Isobel", gritó agitando la mano y luego corrió con la cabeza baja por el corto camino hasta su casa. 
 
    Bueno, ¿y qué iba a hacer con la noche que se avecinaba? Conociendo a Isobel, no habría cena antes de las nueve. Bueno, entonces también podría tomarse una copa en el pub. Sí, esa era una buena idea.

  

 
   
    Capítulo 2 
 
      
 
      
 
    En el pub estaba bastante lleno para un jueves por la noche, lo que indicaba claramente la falta de otras opciones para pasar el tiempo en West Ridding. Robert se quitó el abrigo y lo colgó en el perchero frente a la pequeña recepción, donde no había nadie en ese momento. Probablemente, rara vez había personas que decidieran quedarse aquí espontáneamente. En realidad, no se le ocurría ninguna razón para quedarse aquí en absoluto. Pero no tenía ganas de pensar en el pueblo y su abrumador aburrimiento en ese momento. Después del té y las galletas en casa de Isobel, le apetecía un Scotch, quizás dos. 
 
    La sala resonaba con risas y conversaciones, y para su sorpresa, disfrutaba un poco del ambiente lleno de humo de tabaco. Recuerdos de su juventud y encuentros con amigos fuera de la polvorienta mansión familiar... 
 
    Mientras se abría paso hacia la barra, observaba a los demás clientes. Una joven pareja cenaba temprano; él muy tímido en su mejor traje, ella atrevida y riendo alegremente. Algunos trabajadores del campo vestidos con gruesas chaquetas de tweed y caras curtidas por el clima jugaban dardos y, como siempre, el grupo obligatorio de hombres entre dieciocho y mediados de veinte, un poco ruidosos y alegres, pero completamente inofensivos, y también los hombres y mujeres del pueblo. Notó que la gente aquí estaba sorprendentemente bien vestida. West Ridding obviamente no era uno de esos pueblos pobres habitados solo por granjeros y sus familias. Debería preguntarle a Isobel cómo demonios se ganaba la vida aquí. 
 
    Algunos de los presentes le lanzaron breves miradas, asintieron o murmuraron con el vecino, pero él no llamó mucho la atención. Quizás estaba equivocado y aquí había huéspedes de la ciudad con más frecuencia de lo que pensaba. Eso al menos explicaría la evidente prosperidad del pueblo. 
 
    "¿Qué le gustaría tomar?", preguntó el tabernero, un hombre grande con patillas espesas y una cara enrojecida. Tenía la apariencia típica de un tabernero en tal establecimiento. 
 
    "Un Scotch, por favor". 
 
    Solo pasó un breve momento y Robert estaba de pie con su bebida en la barra, encendió un cigarrillo y continuó observando a los presentes. Ahí estaban los archivos del pueblo, un grupo de ancianas con jerez, rodeadas de un aura de encanto victoriano. Damas agradables, casi adorables. Siempre había que tener cuidado con ellas, porque realmente tenían sus ojos y oídos en todas partes. Quién sabe lo que estarían tramando en ese momento... Sonrió y dirigió su atención al grupo de jóvenes. 
 
    Estaban hablando sobre un partido de rugby del fin de semana pasado y parecían revivirlo en sus mentes. Un rubio alto, bastante ancho de hombros, parecía haber estado allí y reproducía un ataque especialmente exitoso para deleite de sus amigos. Gritaban y aplaudían. Inofensivo, como ya sospechaba. Aunque el club de damas aparentemente veía las cosas de manera un poco diferente y les lanzaba miradas severas. 
 
    "No tan fuerte, chicos. ¡Van a destrozar todo el bar!", gritó el tabernero. 
 
    "Oh, vamos, Connor. ¡Fue un gran juego el sábado! Les dimos una paliza a los de Marlow de verdad", gritó un pelirrojo, que estaba actualmente en un abrazo con el rubio alto y sonreía ampliamente. 
 
      
 
    El tabernero sonrió y luego volvió su atención a los vasos. Necesitaban ser pulidos. Robert sacudió un poco la cabeza. ¿Por qué los taberneros siempre pulían los vasos? Probablemente, una enfermedad profesional. 
 
    Mientras los jóvenes continuaban reconstruyendo el juego, observó a algunos de los otros invitados. 'Enfermedad profesional', diría Isobel y, posiblemente, eso también fuera un poco cierto. ¿Dónde se podía observar mejor el comportamiento de las personas que en un lugar con alcohol? 
 
    Ah, ni siquiera había visto al hombre al principio. Estaba sentado en una especie de pequeño rincón justo en la pared, detrás del club de las ancianas. Robert cambió un poco su posición para poder observarlo mejor. 
 
    Tenía alrededor de cuarenta años, estimó, sin afeitar, el cabello un poco largo y peinado hacia atrás de manera descuidada, llevaba una chaqueta de tweed gastada. Aunque estaba inclinado sobre la mesa, Robert notó que era un hombre alto y bastante delgado. Ah, no estaba simplemente inclinado sobre una bebida en la mesa; estaba escribiendo algo en un bloc de notas. Agitaba la cabeza repetidamente, tachaba algo, suspiraba, daba un sorbo a su cerveza o daba una calada a su cigarrillo. El cenicero frente a él ya estaba rebosante... Definitivamente, un escritor. Lo rodeaba casi un aura de lo trágico y el artista empobrecido. Nunca se podría representar a un autor en el escenario de esa manera, demasiado cliché. Pero de alguna manera, el tipo parecía casi... interesante. Y a Robert le aburría un poco, así que se acercó, con su bebida en la mano, a la mesa en la esquina. 
 
    "Buenas noches, ¿puedo sentarme?", preguntó, y el hombre, que acababa de apagar su cigarrillo con un gesto molesto en el cenicero, lo miró casi con irritación. Luego parpadeó y asintió. "Por favor, pero creo que no soy una buena compañía". Con un gesto indicó la silla vacía y Robert se sentó. 
 
    "Robert Ashford", se presentó y le ofreció uno de sus cigarrillos. El hombre tomó uno, lo encendió y luego estrechó la mano extendida de Robert. 
 
    "Charles Crawford", dijo, y Robert levantó sorprendido una ceja. "Oh, ¿entonces vives en la gran casa?", preguntó, pero el hombre rió sin humor. "No, me estás confundiendo. Eso es Graham Crawford, mi hermano. Pero tú no eres de West Ridding, ¿verdad?". 
 
    ¿Qué tipo de pregunta era esa? 
 
    "No, ¿parezco venir del pueblo? Estoy de visita en casa de mi amiga Isobel Airy. Seguro que la conoces, vive en Dowager House y también es escritora". 
 
    Hizo un ruido despectivo que desconcertó un poco a Robert. 
 
    "¿Te refieres a esa escritora de crímenes de Londres? Sí, la conozco. Dime, ¿cómo supiste que soy escritor?" 
 
    "Oh, eso es obvio. La bufanda, la cara desesperada, el peinado artísticamente destruido, todo eso prácticamente grita 'artista', ¿no crees? Oh, y, por supuesto, la libreta de notas..." 
 
    El hombre miró a Robert y por un momento pensó que lo había ofendido, pero luego sonrió. 
 
    "Atrapado." 
 
    "Así que debe de haber un nido aquí. Dos escritores en un pueblo, eso no se ve todos los días." 
 
    "Bueno, no llamaría exactamente colega a Miss Airy. Ella escribe novelas policíacas y eso, disculpe mi franqueza, difícilmente se puede considerar como literatura seria." 
 
    Ah, uno de esos... "Digamos que eso paga sus cuentas. ¿Y usted, qué escribe, si se puede preguntar?" 
 
    "Literatura. Actualmente estoy trabajando en una novela sobre Calígula. ¿Quizás ha leído alguna de mis obras? ¿'Roma ruinam'? ¿O 'Los sufrimientos del Euergetes'?" 
 
    Robert se esforzó por mantener la seriedad. Como actor, siempre se encontraba con autores que pensaban que estaban produciendo verdadera arte, y la mayoría de las veces no creaban más que un tedio plomizo en mil páginas. Una lástima por todo ese potencial y el caro papel. 
 
    "Me temo que lo decepcionaré. Pero estoy seguro de que son libros extraordinarios. Soy actor, debe saber, apenas tengo tiempo para leer." 
 
    "Ah, ¿Shakespeare? ¿O algo más moderno?" 
 
    "Exacto." 
 
    Robert vio que sus bebidas se estaban terminando y pidió otras dos, lo cual el exigente autor aceptó con un asentimiento. 
 
    "¿Y está aquí solo por una visita de cortesía a West Ridding? Supongo que, para un hombre tan culto como usted, no hay mucho que experimentar aquí", dijo Crawford después de encender otro cigarrillo y dar un sorbo a su cerveza. 
 
    "Crecí en un pueblo como este, aunque hoy en día apenas se puede creer. Verá, hay una salida, si uno quiere", dijo riendo, pero la mirada del escritor se oscureció. 
 
    "Lo dice tan fácilmente. Vivo aquí con mi esposa Evelyn, en una de las casitas que mi abuelo adquirió junto con esa miserable mansión. Por un lado, Evelyn no quiere irse porque su hermana también vive aquí y está 'enferma', y por otro lado, no se gana una fortuna como escritor. Tener una casa por la que no hay que pagar alquiler es una bendición. Además, como escritor, puedo trabajar en cualquier parte..." 
 
    Lo último sonaba como una excusa ensayada durante mucho tiempo, en la que él mismo probablemente también quisiera creer. 
 
    "La familia, sí, siempre es una razón. Y su familia vive aquí, después de todo...", dijo Robert y vio una nueva sombra pasar por el rostro de su interlocutor. 
 
    "Claro, exactamente...", dijo él y volvió a beber de su cerveza. 
 
    Robert casi lamentó haberse acercado a él. El hombre era considerablemente menos entretenido de lo que había pensado y, aparentemente, ni siquiera una pizca decadente. ¡En serio! Sus amigos artistas en Londres a menudo estaban arruinados, pero eran divertidos, encantadores o al menos moralmente corruptos. Este parecía más bien un alcohólico cansado. 
 
    "Mr. Ashford?", preguntó de repente alguien detrás de él, y se dio la vuelta. Tres mujeres jóvenes estaban allí, con caras sonrojadas. La dama que lo había abordado tenía alrededor de treinta años, era robusta, y sus dos amigas delgadas reían emocionadas. ¡Ahí está, finalmente! Ya pensaba que no sucedería. Ya las había notado cuando entraba. 
 
    "¿En qué puedo ayudarle, querida?" 
 
    "¡Es él de verdad!", susurró una de las delgadas, y la otra se puso tan roja que Robert temió que pudiera incendiarse. 
 
    "Queríamos preguntar si sería posible... bueno, si no es ninguna molestia, ... bueno, ... por cierto..." 
 
    Robert sonrió y sacó una caja de su bolsillo interior de la chaqueta. 
 
    "Mr. Crawford, ¿me prestaría su pluma por un momento? Creo que estas tres encantadoras damas querrían un autógrafo, ¿verdad?" Las tres mujeres asintieron, y él temía que la más robusta pudiera desmayarse. Crawford lo miró con escepticismo. 
 
    "¿Tan famoso es usted?", preguntó, sonando más como un insulto. En su imaginación, los actores probablemente debían vivir exclusivamente para el arte, en una pequeña habitación fría, comer sándwiches y vestir mal. 
 
    "¡Charles! ¡Este es Robert Ashford! Por supuesto que es conocido, a veces eres realmente extraño", dijo la segunda mujer delgada. 
 
    "Solo ha participado en tres películas y ha ganado dos veces el premio Clarence Derwent", dijo la primera delgada. 
 
    "No olvidemos el premio Drama Desk de este año", dijo él guiñándole el ojo. Oh, quizás fue demasiado, parecía estar hiperventilando. 
 
    "Ajá", fue la reacción del escritor. 
 
    "¡También es miembro de la Royal Shakespeare Company!", dijo la primera delgada, y eso pareció impresionar incluso al hosco escritor un poco. 
 
    "Pero basta ya de adulaciones, señoras. Tengo tarjetas de autógrafos por casualidad. ¿Qué debo escribir en ellas?" 
 
    Notó de reojo que Crawford se estaba poniendo abrigo y sombrero. Aparentemente, no soportaba que alguien más estuviera en el centro de atención. Un detalle interesante. Mientras escribía las dedicatorias para Clara, Eugenie y Beatrice, Crawford también se despidió rápidamente y abandonó el pub. 
 
    "¡Es tan emocionante que esté aquí con nosotros en West Ridding! ¿Está actuando en la sala comunitaria?", preguntó Eugenie. 
 
    "¡No seas tonta! Mr. Ashford no actúa en ese tipo de escenarios, ¿verdad?" 
 
    Él les sonrió y encendió un cigarrillo. 
 
    "Quién sabe, puede suceder de todo. Pero lamento decepcionarte, Miss Eugenie. Solo estoy visitando a mi buena amiga, Miss Airy." 
 
    Las tres suspiraron. 
 
    "¡Es tan elegante!", susurró Beatrice y las otras dos asintieron. "¡Y cultivada! ¡Una verdadera escritora! ¡Aquí en West Ridding!" 
 
    "Pero tienen a Mr. Crawford, él también es escritor", dijo él con una alegría maliciosa. Las caras de las tres damas mostraron la reacción que esperaba. 
 
    "Ah, él. Nadie realmente quiere leer lo que escribe Charles. Siempre alguna tontería sobre griegos y romanos muertos. No, pero Miss Airy, ella escribe historias de detectives maravillosas, realmente emocionantes. Dígame, Mr. Ashford, ¿vendrá al festival del pueblo este fin de semana? ¡Sería tan emocionante!", dijo Clara, pero Beatrice y Eugenie parecían verlo de manera un poco diferente. 
 
    "Oh no, eso sería... terriblemente vergonzoso...", dijo Eugenie en voz baja. 
 
    "¿Pero por qué? Estoy emocionado por el festival del pueblo", mintió Robert. 
 
    "Porque nosotros... representamos una pequeña obra, lo hacemos cada año, es la festividad de la iglesia... Y siempre representamos la leyenda de San Aelred de Rievaulx. ¡Este año soy Maude of Huntingdon!", dijo Beatrice con mejillas sonrojadas y Robert vio que Clara rodaba los ojos. ¿Qué se suponía que debía decir ante algo así? 
 
    "Ehm, suena... maravilloso. Seguro que pasaré por allí, sí, seguro, pero oh, es tan tarde, olvidé por completo la hora. Si las encantadoras damas me disculpan, ¿Isobel no soporta que llegue tarde a cenar?" Se levantó de su lugar y se despidió de las damas, que se ruborizaron nuevamente con su elegante beso de mano y regresaron riendo a su propia mesa. 
 
    En la percha vio que Crawford aparentemente había tomado por accidente su encendedor. Bueno, no importa, había fósforos en la recepción, simplemente tomaría un paquete. 
 
    El libro de visitas estaba abierto en el mostrador, justo al lado del cuenco de cristal con los fósforos, así que echó un vistazo. Aparte de Mr. Leigh, solo había otro huésped en la casa. Jonathan planeaba quedarse toda una semana, qué inusual. ¿Qué demonios llevaba a un joven como él a pasar una semana entera en un pueblo tan perdido como West Ridding? Difícilmente la obra de teatro amateur o la iglesia histórica... Bueno, en realidad no era su problema. 
 
    Mientras se ponía el sombrero y se preparaba para irse, escuchó pasos en la escalera y miró a su alrededor. 
 
    "Oh, Mr. Leigh, buenas noches. ¿Se ha instalado un poco?" 
 
    El joven se detuvo sorprendido. Vestía un traje diferente al de su llegada, de buena calidad aunque no extraordinariamente moderno. Leigh era aún más delgado de lo que Robert había imaginado, y ahora, sin sombrero, podía ver sus rizos oscuros y completos, dándole el aspecto de uno de los apasionados héroes de una novela romántica victoriana. Un poco fuera de tiempo, el chico. Pero de alguna manera... adorable. 
 
    "Oh, Mr. ..." 
 
    "Ashford, pero llámeme Robert". ¡En serio! Aquí estaba él, rescatando a un joven en medio de la calle del frío de una tormenta que se avecinaba, y ni siquiera recordaba su nombre. La gente era increíble. 
 
    "Sí, es agradable aquí. Iba a comer algo", dijo, y continuó bajando las escaleras. 
 
    "¿Va a venir al festival del pueblo?", preguntó Robert, y Leigh asintió. Entonces, a Robert se le ocurrió una idea. 
 
    "Escuche, para un joven como usted, esto en un pueblo debe ser terriblemente aburrido. Mi amiga Isobel está dando una pequeña fiesta mañana. ¿Por qué no se une? Comida, algunas bebidas agradables..." 
 
    Leigh parecía completamente intimidado. "No lo sé, no conozco a nadie y..." 
 
    "Oh, tonterías. Me conoces a mí. Entonces, está decidido, a las ocho en Dowager House. Estaré encantado. Y ahora no quiero retenerte más. ¡Que tengas una buena noche!" 
 
    Se dio la vuelta y dejó al joven parado. No sea que cambie de opinión. 
 
    Con un humor sorprendentemente bueno, que claramente no se debía al mediocre escocés, subió a su Aston Martin y regresó con Isobel. En el camino, de repente vio a Charles, fumando frente a una de las cabañas, a pesar del frío intenso y la nieve cayendo en grandes copos. La puerta de la casa estaba abierta y aparentemente estaba discutiendo con alguien en el interior. Se había cambiado y ahora llevaba un esmoquin con pajarita. Aparentemente, todavía tenía una cita. Robert disminuyó la velocidad y vio salir a una mujer de la casa, de unos treinta y tantos años, delgada y bonita, que gesticulaba salvajemente. Aparentemente, Mrs. Crawford, con quien tenía una disputa bastante seria. 
 
    Bueno, a Isobel solo le tomaba dos horas en un lugar para conocer la mitad de los secretos. Con la ayuda de una tal Mrs. Arlington, probablemente ya sabría todos...

  

 
   
    Capítulo 3 
 
      
 
      
 
    "¿Alguien más quiere postre? He traído tartaletas y..." 
 
    Graham dejó su copa de vino con un sonoro golpe. "Evelyn, por favor, ¿no lo hemos discutido ya?" 
 
    "Pero son solo tartaletas. ¡Una buena cena merece un postre!" dijo ella, levantándose para dirigirse a la cocina. 
 
    "Con gusto tomaré una, eres un verdadero tesoro", dijo Elizabeth, sonriendo débilmente a su hermana. 
 
    Graham frunció el ceño. Esa expresión de sufrimiento... y esa vestimenta. Aparecer a cenar con un batín era un nuevo mínimo, incluso para su esposa. Al menos se podría haber peinado... 
 
    "¿Por qué frunces el ceño, cariño? Sabes que siempre me reconforta comer algo dulce cuando me siento mal y..." 
 
    Él abrió su estuche de cigarrillos de plata, tomó uno y lo encendió. 
 
    "¿Es necesario, durante la cena? No me siento bien y..." 
 
    "Nunca te sientes bien, cariño. ¿Cuándo fue la última vez que te vi vestida de manera decente? Debe haber pasado meses. Esto es insoportable", soltó una bocanada de humo con enojo. 
 
    "¡Graham! Tu esposa está enferma, ¿cómo puedes ser tan despiadado?" dijo su cuñada, mientras su esposa rompía en llanto nuevamente. Estaba harto... 
 
    "Obesidad, sí", dijo él bruscamente. 
 
    "¿Cómo puedes decir eso? Estoy sufriendo, lo sabes. Son los nervios", respondió ella. 
 
    "Entonces, ve finalmente a un médico y despide a ese charlatán. Y tú, Evelyn, no deberías estar apoyándola. No mires a mí, mírala a ella. ¿Realmente crees que los pudines, las tortas de crema y los caramelos ayudan? Si eso fuera cierto, tendría la constitución de un caballo, ¡no sus dimensiones!"  
 
    Elizabeth se levantó con un grito, lágrimas rodaban por su rostro y titubeaba. Apoyándose en la mesa, gritó por su enfermera. 
 
    "Linda! Linda! Necesito mis gotas para los nervios y quiero retirarme! Linda, ¿dónde estás?" 
 
    Su hermana la apoyó, lanzándole una mirada mortal a Graham y luego volviéndose de nuevo hacia Elizabeth. 
 
    "Mi querido tesoro, déjame. Linda estará en la cocina preparándote un té fortalecedor. Te llevaré a tu habitación. Y luego te traeré una tartaleta." 
 
    "Eres un ángel, tan débil, estoy tan débil..." 
 
    Cuando las dos mujeres salieron de la gran sala de estar, Graham escuchó a su esposa llamando nuevamente a la enfermera y luego sus pesados pasos en la escalera. Resoplando, se recostó en su silla. 
 
    "Necesito una copa, ¿quieres una también?" preguntó, y su hermano asintió. Se levantaron y se dirigieron al salón. 
 
    "Otra exitosa velada en Crawford Hall", dijo Charles con una sonrisa irónica, mientras se dejaba caer en uno de los sofás de cuero dispersos por la opulenta biblioteca. Sin esperar a Graham, hurgó en la caja de cigarros caros y luego en el whisky. Era un auténtico sabueso para elegir siempre las cosas más caras. Al menos, siempre y cuando no tuviera que pagar por ellas. 
 
    Se sentó en el sillón frente a él y recibió el vaso que su hermano le tendió. 
 
    "Podríamos hacer diez novelas de los dramas que ocurren aquí", dijo Charles, disfrutando de su cigarro mientras se recostaba en el crujiente cuero. 
 
    "Si solo conociera a un escritor talentoso que pudiera poner eso en papel", dijo Graham, viendo cómo su hermano, una vez más herido en su orgullo de artista, se estremecía. 
 
    "Mi última novela se vende bien", comenzó Charles, pero Graham lo interrumpió. Eso era lo último de lo que quería hablar. 
 
    "Charles, debes hablar con Evelyn. Esto no puede continuar. Mira cómo se ve Elizabeth. Y no me refiero solo a su creciente cuerpo. Se está dejando llevar por completo. Pasa los días en la cama y con ese extraño curandero de Londres. Te lo juro, algunos días simplemente tomaría una almohada y pondría fin a esta miseria". 
 
    Charles observó en silencio el whisky en su vaso. 
 
    "¿Podrías decir algo, por favor?" preguntó Graham después de un rato, sintiendo cómo la ira crecía en él. Tomó un cigarro también, pero su hermano seguía en silencio. "¿Te has tragado la lengua o qué pasa?" 
 
    Charles levantó lentamente la cabeza y lo miró. "Quizás ella esté realmente enferma, ya sabes. Las enfermedades nerviosas no son algo que deba tomarse a la ligera". 
 
    Con un sorbo, Graham vació su vaso y lo colocó con enojo en la mesa. 
 
    "Tonterías, y lo sabes muy bien. No le pasa nada. Es la hipocondríaca más grande de la Tierra y tu mujer la está apoyando. Siempre corre cuando ella se tambalea. Trajo a esta enfermera, ¡a la que estoy pagando con mi dinero! Si no hablas con tu esposa, lo haré yo. Y tal vez le contaré algunos detalles de tus finanzas, quién sabe". 
 
    La apatía desapareció del rostro de su hermano. Con una expresión distorsionada, lo miró. 
 
    "No te atreverías". 
 
    "¿Y qué me detendría? Oh, Charles, ¿puños cerrados? ¿En serio? Ya te golpeé cuando tenía doce años. Habla con ella. Si esto no termina con esta absurda sobreprotección, no solo cerraré la llave del dinero, sino que ingresaré a Elizabeth en un sanatorio. ¿Entendido?" 
 
    "Eso rompería el corazón de Evelyn, lo sabes muy bien". 
 
    "Así como el hecho de que su esposo no es un respetado escritor, sino un autor fracasado cuyo manuscrito solo fue publicado porque le pagué al editor una bonita suma. " 
 
    "Bien, hablaré con ella, pero no puedo prometer nada". 
 
    Graham se recostó en su sillón. "Hazlo, hermano. Y ahora, al grano. ¿Qué quieres esta vez?" 
 
    Charles interpretó sorpresa. Lamentablemente, como actor, era tan talentoso como escritor. 
 
    "Nada, ¿no se puede simplemente cenar con su familia de vez en cuando? Me parece insoportable que pienses que solo vengo cuando quiero algo de ti". 
 
    Graham aspiró de su cigarro y contempló la patética actuación. 
 
    "Por supuesto. Por eso vienes tan a menudo, ¿verdad? Puro amor fraternal. Puedes contárselo a tu esposa, pero te conozco toda la vida. Siempre has venido solo cuando te metiste en problemas o necesitabas algo. Entonces, ¿qué es esta vez? ¿Debería encargarme discretamente de alguna mujerzuela que tengas en Londres? ¿Oh, ha llegado a ese punto esta vez? Sería realmente delicioso, querido hermano. ¿No? Bueno, ya que ya le he pagado al editor una fortuna para que imprima tu próxima obra maestra, no puede ser eso. Queda una cosa. Dinero". 
 
    Charles lo miró enojado por un momento, luego se derrumbó en el sofá. La madera en la chimenea crepitaba y Graham esperó. Como su hermano aún no decía nada, se levantó y volvió a llenar su vaso. Luego se colocó detrás de Charles y le puso una mano en el hombro. 
 
    "Y bien, ¿cuánto necesitas?" 
 
    "Cincuenta libras". 
 
    Graham se rió, siempre era lo mismo con ese inútil. 
 
    "Está bien, ¿y para qué lo necesitas esta vez?" 
 
    "No es asunto tuyo..." 
 
    "Una respuesta bastante impertinente, considerando que quieres algo de mí, ¿no crees?" 
 
    "Bien. La novela no va bien..." 
 
    "¿Quién lo hubiera pensado? Después de todo, una novela de desarrollo histórico de la época de los Ptolomeos es sin duda lo que todos quieren leer..." 
 
    "Es arte. Literatura. Pero no entiendes nada de eso. Siempre te ha importado solo el dinero." 
 
    Graham rió sin humor y volvió a sentarse en su sillón. "Bueno, y ese dinero paga todo esto", dijo con un amplio gesto de la mano. "Pregúntale a Miss Airy si puede darte algunos consejos de escritura. Se compró Dowager House con el dinero que sus novelas le trajeron". 
 
    Charles resopló y abrió la boca, pero no quería oír absolutamente nada sobre arte, literatura y la musa, de lo contrario, probablemente lanzaría su vaso. 
 
    "Y cuál es el problema. Recibes manutención de mí cada mes, independientemente de si tus despropósitos se venden o no". 
 
    "Saqué a Evelyn y le compré un collar para celebrar el éxito de la novela", dijo en voz baja, mirando la cara del tapiz persa caro. 
 
    "¿Por cincuenta libras? Esa fue una cena muy cara. Está bien, te daré cien libras". 
 
    "Gracias, Graham, esto es..." 
 
    "Pero entonces esto termina aquí, ¿entendido?" 
 
    Charles asintió y Graham se levantó, yendo a su escritorio. Si esto llevaba a que su esposa volviera a comportarse de manera algo normal, entonces mil libras no habrían sido demasiado.  
 
      
 
    "¿Cómo puede decir algo tan malo?", preguntó Elizabeth sollozando. Evelyn sacudió la almohada una vez más y luego le ofreció un plato con una tartaleta. 
 
    "Linda, ¿está listo el té?" 
 
    "Sí, lo traeré de inmediato, Mrs. Crawford." La enfermera salió de la habitación y Evelyn se sentó junto a su hermana en la cama. 
 
    "Él no lo dice en serio, cariño. Simplemente se preocupa por ti y sabes cómo son los hombres. Simplemente no controlan bien sus sentimientos. Mira a Charles. Durante semanas, está cavilando, apenas dice una palabra, se queda para siempre en el pub y luego, de repente, me saca, me lleva a Londres, pasa una noche conmigo en un hermoso hotel y me regala estas perlas deslumbrantes". 
 
    "Sí, ya me di cuenta de ellas. Su nueva novela debe estar vendiéndose bien. Oh Evelyn, siempre me pregunto cómo lo haces. Esta tartaleta simplemente sabe divina. No tienes... ¿verdad?" 
 
    Evelyn rió y sacó una pequeña cesta. 
 
    "Todavía hay tres, pero cómetelas cuando nadie esté mirando". 
 
    "Ahora, que Charles vende tan bien sus novelas, ¿estarán a menudo en Londres, verdad?" preguntó, y Evelyn reconoció el pánico en su voz. 
 
    "Charles puede tener que ir a la ciudad de vez en cuando, pero sabes que yo nunca podría vivir allí. ¡Necesito el aire fresco del campo!" 
 
    Elizabeth respiró aliviada. 
 
    "¿Qué sería de mí sin ti? El doctor Mountebank es de gran ayuda y Linda, por supuesto, también", agregó apresuradamente cuando la enfermera regresó con el té, lo colocó en la mesita de noche y luego salió silenciosamente de la habitación. "Pero tú eres la única que realmente me comprende". 
 
    "Shh, come tu pastel y bebe tu té, luego te contaré todos los detalles de nuestro pequeño y decadente viaje a Londres". 
 
    "Siempre sabe tan amargo..." 
 
    "Pero es bueno para ti, cariño. Bueno, no creerás la maravillosa vista que teníamos desde nuestra habitación..."

  

 
   
    Capítulo 4 
 
      
 
    Cuando Robert entró en la casa, no olió nada. El salón estaba a oscuras y no había ni rastro de Isobel. ¡Qué maravilla! Se quitó el abrigo y el sombrero, luego se dirigió al salón. Nadie estaba allí. "¿Isobel?" gritó, pero no recibió respuesta. Tampoco encontró rastro del ama de llaves. Breve pensó si Isobel se habría retirado a su habitación. Sin embargo, decidió ir a la cocina; al menos allí debería estar Mrs. Rosemoor. Mientras bajaba las escaleras – aparentemente, en la Casa de la Viuda aún no habían hecho ninguna remodelación, y los espacios de servicio estaban en las entrañas de la casa al estilo del siglo XIX – escuchó el sonido de ollas y voces suaves. "¡Entonces todavía hay supervivientes en la casa!", exclamó radiante al entrar a la cocina, donde Marigold, la criada, y Mrs. Rosemoor, la cocinera, casi desesperadas, estaban frente a una montaña de platos. Cuando vieron a Robert, sus rostros se iluminaron y Mrs. Rosemoor corrió hacia él y lo abrazó.  
 
    "¡Robert! ¡Qué alegría! Cielos, ¿has vuelto a perder peso? ¡Casi eres solo piel y huesos! Permíteme mirarte". Lo apartó un poco de ella y chasqueó la lengua. "Realmente, Robert, cariño, necesitas con urgencia un nuevo cocinero. Pero el bigote te queda bien, le da un toque atrevido". Probablemente, Mrs. Rosemoor se desmayaría si supiera que en su apartamento en Londres no tenía cocinero en absoluto.  
 
    "¿Qué está pasando aquí? ¿Y por qué no huelo una deliciosa cena?", preguntó él sonriendo. Marigold levantó las manos.  
 
    "Madame dijo que debíamos preparar todo para la fiesta de mañana, pero ni siquiera mencionó qué se iba a servir. Y estoy completamente sola, a pesar de que prometió que vendría otra chica. Tuve que ocuparme de la colada todo el día, y la habitación de invitados no se limpió sola. Mira esto. La plata no está pulida, nos faltan al menos veinte copas de champán, y aún no sabemos qué se va a servir mañana". Se dejó caer en una silla y suspiró. "Y esta cocina es realmente... Robert, míralo. La última vez que cocinaron aquí un festín debe de haber sido en la época de María Estuardo". Mrs. Rosemoor sonrió, pero Robert la conocía lo suficientemente bien como para darse cuenta de que también ella había llegado a su límite de tolerancia. Un día sin cena, eso nunca le había pasado en todos los años de caótica administración del hogar de su amiga. También se sentó y encendió un cigarrillo.  
 
    "Típico de Isobel. ¿Dónde está ella, por cierto?" Mrs. Rosemoor encogió los hombros. "Estaba en el invernadero con Mrs. Arlington y luego ambas se fueron otra vez. No sé a dónde. A nadie le dicen nunca nada", dijo Marigold. Robert suspiró. "Está bien, entonces me haré cargo de nuevo. Seguro que hay una tienda en el pueblo, supongo. ¿Quizás una pescadería? ¿Queso?"  
 
    La cocinera asintió. "Muy bien. Habrá un bufé frío mañana. No, tranquilízate Elaine, esto es muy chic y moderno en Londres. Compraré un poco de pescado, pan, mantequilla, queso, nada emocionante".  
 
    La cocinera aún parecía escéptica, pero asintió. "Eso significa que tampoco necesitaremos toda la plata y la vajilla. Algunas bandejas, platos para pasteles, tenedores pequeños, algunos cucharones". "Oh, eso es muy bueno, nunca hubiera podido limpiar todo eso", dijo Marigold aliviada. "Pero aún faltan las copas de champán..."  
 
    Robert pensó brevemente. Si tenía que hacer algunas compras en el pueblo al día siguiente, no las llevaría de vuelta a Londres de ninguna manera. "Déjamelo a mí. Preguntaré en el pub si nos pueden prestar algo. Bueno, tengo hambre. Seguro que puedes prepararnos algo, ¿verdad?" Mrs. Rosemoor puso las manos en las caderas y asintió.  
 
    "Puedes confiar en mí, muchacho. Y viéndote así, creo que debería cocinar algo muy nutritivo".  
 
    "Ya lo hubiera organizado todo, Robert, de verdad. Eres mi invitado, no deberías ocuparte de algo así".  
 
    "Querida, ¿cuándo planeabas comenzar con los preparativos? ¿Mañana por la noche, cuando ya estén aquí los primeros invitados? No te preocupes, organizar una fiesta espontánea es uno de mis superpoderes secretos". Empujó el plato un poco hacia adelante. Mrs. Rosemoor no había exagerado, la comida había sido muy sustanciosa. "Creo que necesito una copa", dijo él y se puso de pie.  
 
    "¿Quieres una también?" 
 
     "Absolutamente. Cielos, frijoles, tocino, salchichas y puré de patatas para la cena. ¿Qué le pasó a Mrs. Rosemoor? Hazte uno doble, cariño". Sirvió dos vasos de whisky, puso uno frente a Isobel y luego se volvió a sentar. Después de encender un cigarrillo, estaba listo para un poco de chismorreo.  
 
    "¿Dónde has estado, por cierto?" preguntó como una apertura ligera.  
 
    "Oh, Lilly compró algunas orquídeas nuevas y quería mostrármelas. Además, ella sabe mucho de plantas. Estoy planeando una nueva novela y quería hacer algo con atropina, ¿sabes? Algo completamente loco, un anciano que... ¿Por qué me miras así? No digas que ella ya lo ha hecho antes. ¡Oh, la odio!" Robert suspiró.  
 
    "Querida, simplemente lee sus libros, ya te lo he dicho mil veces. La mujer tiene una producción que es... impresionante. Pero no te preocupes, seguro que encuentras un veneno muy destacado para tu próxima historia. No te enfades. No puedo evitarlo". 
 
     "A veces siento que todo lo que se me ocurre ya lo ha escrito alguien. Es desesperante..." "Hablando de libros, cariño, seguramente conoces a ese Charles Crawford, ¿verdad?" Lo miró sorprendida y el destello en sus ojos le indicó que había tocado un punto interesante de la vida del pueblo.  
 
    "Oh, por supuesto que lo conozco. Todos en el pueblo lo conocen. Es el hermano de Graham Crawford, ya sabes, el comerciante de tabaco que vive arriba en la gran casa. Escribe esas extrañas novelas históricas, siempre pesadas, deprimentes y, si debo ser sincera, también artísticamente no muy buenas". Había sospechado que el rechazo que Charles sentía hacia Isobel no tenía solo razones artísticas. 
 
     "¿Entonces has leído algo de él?" Suspiró y dio un sorbo a su whisky. "Dios mío, Robert, apenas me había mudado aquí, y ya estaba parado frente a mi puerta con un manuscrito. Ya me conoces, no puedo negarle nada a un colega escritor necesitado, así que leí eso. Fue... espantoso. Bueno, no necesitaba un trago antes de dormir para dormir bien..."  
 
    "Oh, vaya, tan malo fue?"  
 
    "Peor. Y tampoco entiendo cómo llegó a cerrar un trato con la editorial Hamsworth. Verás, estoy empezando a ponerme porosa también. Eso es lo que quería preguntarle a mi editor la última vez en Londres. Él conoce a todas las personas importantes. De todos modos, parece que los libros no se venden bien, otro motivo por el cual me sorprende que la editorial no se haya deshecho de él. Es bastante engreído, te lo puedo decir. Después de que le dije mi sincera opinión sobre su manuscrito, me evitó. Sin embargo, su esposa es encantadora, Evelyn. Un verdadero ángel. Se ocupa abnegadamente de su hermana".  
 
    Robert conocía ese tono. "¿Pero?" Ella sonrió.  
 
    "Ningún 'pero', ¿cómo se te ocurre pensar algo así? Bueno, me conoces demasiado bien". Se rió.  
 
    "Su hermana está muy enferma, al menos eso dice. El doctor Marling me dijo que sufre principalmente de imaginación, aunque en un estado grave, casi mortal". Se rió y tomó otro sorbo. "Permanece en la cama todo el día, ha contratado a su propia enfermera y siempre hace venir a un charlatán muy caro de Londres. Supuestamente, ha aprendido algo sobre el Aruvudu en Ceilán de un gurú".  
 
    "Ayurveda, querida".  
 
    "No importa. En cualquier caso, le trae todo tipo de tinturas y hierbas extrañas. El vicario ya dijo que nada de eso está bien, esa especie de cosas paganas de las colonias". Robert suspiró suavemente.  
 
    "Querida, aparte de que Ceilán ya no es una colonia, mucha gente jura por esas cosas. También conozco a un médico así en Londres y debo decir que su terapia de aceite ha hecho maravillas por mi migraña. Pero dime, esta hermana debe de ser bastante adinerada, ¿no? Estos médicos cuestan una fortuna, y si vienen especialmente de Londres..."  
 
    "Pensé que lo sabías, Robert. Su hermana es Elizabeth Crawford".  
 
    "¿Cómo debería saberlo? ¿Espera, eso significa que Charles Crawford y Graham Crawford se casaron con hermanas?" Ella asintió.  
 
    "Eso casi tiene rasgos nobles, cielos. ¿Y nunca hubo problemas? ¿Quiero decir, una se casa con el rico heredero de arriba en la mansión, y la otra con el aparentemente infructuoso escritor?" Encogió los hombros.  
 
    "En el pueblo hay diferentes opiniones al respecto. Mrs. Woodfleet contó que Graham realmente tenía los ojos puestos en Evelyn. Al parecer, se conocieron e comprometieron durante la guerra, pero cuando esta terminó, apareció Elizabeth y la eligió a ella. Mrs. Harris, en cambio, piensa que eso es una tontería. En realidad, Evelyn conoció a su esposo en la boda de los dos".  
 
    "Una cosa no excluye la otra..."  
 
    "También es cierto. De todos modos, todo el pueblo sabe que ambos matrimonios no han sido muy armoniosos. Charles es un hombre malhumorado que bebe demasiado. Además, ni siquiera quiero imaginar cómo es cuando el esposo está en casa todo el día". Se estremeció, y Robert también se imaginó que sería bastante complicado. Conocía esos pueblos. Las mujeres gobernaban incontestablemente sus casas y jardines durante el día, se reunían para tomar el té, tejer y participar en todo tipo de actividades sociales; solo por la noche y los fines de semana, el hombre era un huésped tolerado en este pequeño reino. Para Evelyn debía ser una carga bastante pesada si el esposo pasaba todo el día murmurando frente a su máquina de escribir... No es de extrañar que pasara mucho tiempo con su hermana." 
 
    "¿Y Graham también es un hombre malhumorado?", preguntó él y se puso de pie para llenar su vaso de whisky. Este era notablemente mejor que en el pub.  
 
    "Oh, de hecho, lo encuentro encantador, debo decir..." 
 
     Robert se rió mientras volvía a sentarse. "Entonces, ¿es atractivo?"  
 
    Ella le sonrió. "¡Robert! Tengo más de setenta años, y Graham Crawford tiene unos cuarenta y pocos, así que no veo esas cosas. Nunca notaría su mandíbula fuerte, o su cabello dorado. Y mucho menos su figura delgada y atlética. Él está a menudo en Londres durante la semana, al menos hasta ahora. Sin embargo, la supuesta enfermedad de su esposa lo retiene cada vez más. Lorraine, que trabaja como criada en Crawford Hall, dice que Elizabeth aterroriza toda la casa, tiene supuestos ataques de nervios, convulsiones, todo muy poco atractivo, si me preguntas". 
 
    "Mmm, suena poco agradable. Otro tema. Llevé al vicario a casa y habló maravillas de la iglesia. Noté que algunas de las ventanas estaban rotas y el techo no se veía muy bien. Aunque el pueblo parece bastante próspero..." Se recostó en su silla. 
 
     "Nada se te escapa, cariño, ¿verdad? Bueno, en verano vienen muchos huéspedes a West Ridding; hay un camino para caminar a lo largo del río que es muy popular. Además, en algunos fines de semana de verano se pueden visitar los jardines de Crawford Hall, hay la Fiesta de Mayo, la Semana de las Brujas, la Fiesta de las Manzanas. Sí, no pensabas que había tanto aquí, ¿verdad?" No, no lo había pensado.  
 
    "Pero ya sabes cómo son estas iglesias antiguas. Han renovado la parte delantera y todo se está desmoronando por detrás. Antes los Crawfords donaban mucho, pero Elizabeth lo detuvo, el vicario dice que desde que consultó a ese extraño médico de Londres". 
 
    "¿Por qué Elizabeth? El dinero debería estar bajo su control, ¿o estoy equivocado?" Ella sonrió conspiradora.  
 
    "Oh, los Crawfords se han gastado la mayor parte del dinero. Graham vendió el negocio familiar porque estaba casi en quiebra y luego se metió en el tabaco. Gana bastante bien, pero la verdadera fortuna la tiene su esposa. Una herencia de algún tío en Australia que hizo algo con ópalos, o algo así. Todo un poco misterioso, dice Mrs. Harris, porque al parecer, Elizabeth heredó una gran fortuna y Evelyn casi nada. Eso debe ser la razón por la que Graham se queda con su esposa, no importa lo difícil que le haga la vida".  
 
    West Ridding tal vez fuera más interesante de lo que pensaba. Aquí flotaba el drama en el aire.  
 
    "Y hablando de hombres guapos, ¿recuerdas que encontré a ese joven en el camino al pueblo? Lo volví a ver en el pub y parecía tan... solo. Así que lo invité a la fiesta de mañana. Seguro que no te importa, ¿verdad?"  
 
    "¿Qué estás pensando? Los hombres guapos siempre son bienvenidos para mí. Pero, Robert, ¿tiene grandes ojos marrones?"  
 
    La miró con irritación.  
 
    "¿Conoces a este?"  
 
    Ella se rió fuerte. "No, pero tus pobres perritos callejeros siempre tienen grandes ojos marrones y tristes..."

  

 
   
    Capítulo 5 
 
      
 
    Robert había decidido llevar a Isobel en su coche después del desayuno y se dirigieron al pueblo juntos. 
 
    "¡En realidad, quería aprovechar la mañana para escribir algo!" protestó ella. "¿Realmente tenemos que ir en este ostentoso coche? ¡Todos nos van a mirar!" 
 
    Robert se rió y aceleró un poco más. "Pero cariño, ¡para eso compramos un coche así!" 
 
    De hecho, la aparición del costoso coche rojo por la Main Street llamó la atención, especialmente entre los hombres. Robert estacionó su lujoso automóvil frente a la pequeña panadería y bajó. Estaba de buen humor, y las bocas abiertas de los hombres y los gestos desaprobatorios de las ancianas mejoraron su estado de ánimo aún más. 
 
    "Bueno, Isobel, no tenemos todo el día", dijo sonriendo, ayudando a su amiga a bajar antes de encender un cigarrillo. El cielo estaba azul brillante en esta mañana tardía, y en el aire frío de West Ridding, el pueblo parecía bastante bonito, y sorprendentemente animado. 
 
    "Así que, mejor nos separamos. Tú ve a la panadería, yo iré al pescadero. Nos encontramos en, digamos, treinta minutos allí enfrente, ¿de acuerdo?" 
 
    Isobel asintió, saludó a algunas personas y corrió a través de la nieve hacia la panadería. Robert se dirigió tranquilamente al pescadero, que estaba a solo unos cientos de metros más abajo en la calle. 
 
    "¿Es este tu coche?", preguntó un joven con las orejas rojas por el frío y una melena rubia. Era uno de los chicos del pub, si recordaba bien. En este pueblo, parecía que no tenían que trabajar mucho... 
 
    "Exactamente." 
 
    "¡Increíble! ¡Un Aston Martin Db2 en cereza! ¡Eso es realmente genial! Debe haber costado una fortuna, ¿no?" 
 
    "Con trabajo duro, se puede lograr todo en la vida", dijo él, viendo la mueca del joven. Agregó en conspiración: "Pero a veces también funciona con una apariencia deslumbrante, labia y un poco de talento. Así que aún hay esperanza para ti." 
 
    El joven sonrió y se tocó la gorra. Ya se estaba formando una pequeña multitud alrededor de su auto, y el rubio saludó a sus amigos a gritos. Robert rió y continuó su camino. Esperaba que en este pueblo tuvieran algo parecido a salmón ahumado. Realmente, Isobel era una buena amiga, una persona de buen corazón y una escritora aceptable, pero como anfitriona realmente no servía para nada. 
 
    En el lado opuesto de la calle, vio a Beatrice y Clara, que le saludaban tímidamente. Él asintió y Beatrice se sonrojó nuevamente y rió. Muy lindo, de hecho. Hablando de lindo, ¿Mr. Leigh estaría también por la mañana? Robert miró a su alrededor, pero no vio al joven caballero de alguna manera desfasado con sus rizos castaños y su pequeño bigote juguetón. Qué lástima. 
 
    El pescadero tenía una selección sorprendentemente buena. Por lo tanto, Robert no solo compró salmón ahumado, sino también una bolsa grande de camarones para un cóctel y una caja entera de ostras. Con una generosa propina, el hijo del pescadero ya estaba de camino para entregar el pedido directamente a Dowager House por la tarde. Después de todo, no querían que el automóvil deportivo oliera a mariscos. Isobel parecía haber comprado la mitad de la tienda en la panadería, porque cuando Robert llegó a la tienda de verduras, todavía no estaba allí. Así que encendió otro cigarrillo y se apoyó despreocupadamente contra la pared de piedra para disfrutar de su pasatiempo favorito. Sin embargo, no había mucho que observar. Los habitantes de West Ridding hacían sus compras de fin de semana, charlaban aquí y allá o visitaban el pequeño salón de té. Tal vez debería tomar una taza también. Si Isobel se hubiera quedado en algún lugar charlando, tendría que esperar aquí para siempre, y estaba realmente frío. Eso es lo que pasa cuando uno es vanidoso, pensó brevemente. El abrigo era increíblemente elegante, pero no tan cálido como esperaba. Justo cuando iba a cruzar la calle hacia la casa de té, vio a Mr. Leigh. Quería saludar, pero decidió no hacerlo. ¿Caminar y pasear por la zona? ¡Para nada! El hombre se dirigía fuera del pueblo, aparentemente hacia Crawford Hall, y un observador desprevenido podría pensar que simplemente estaba dando un pequeño paseo. Para un largo paseo, sin embargo, el señor estaba vestido de manera un poco incorrecta. Llevaba, hasta donde podía ver, otro traje debajo de su abrigo, además de zapatos de cuero que no eran adecuados para este clima, y mucho menos para una larga caminata por un camino nevado. ¿Qué diablos hacía el chico aquí? Bueno, seguro que habría una oportunidad de charlar un poco con él en la fiesta de esta noche. 
 
      
 
    "¿A quién estás mirando?" preguntó Isobel, que apareció de repente a su lado con bolsas llenas de pan. 
 
    "Allí, adelante, ¿ves a ese joven con el abrigo gris?". 
 
    Entrecerró los ojos. Cielos, ¿por qué no podía simplemente usar anteojos como cualquier persona sensata de su edad? 
 
    "Ese es el hijo de Mr. Lewis, el carnicero, creo." 
 
    "Tonterías, ese es el joven Leigh del que te hablé." 
 
    "Oh, ya veo. Lo echaré un vistazo esta noche. Vamos, ¡hace frío!" Le entregó algunas bolsas. 
 
    "¿Cuántos panes has comprado, cariño?" 
 
    "Qué sé yo, lo que se necesita para un buffet frío, esa fue tu idea. ¿Y dónde está el pescado?" 
 
    "Cariño, no le ofreces a cada invitado una barra de pan, eso incluso deberías saberlo tú." 
 
    Hizo una mueca y le sacó la lengua. "¡El pescado, Robert! En lugar de mirar a jóvenes, deberías involucrarte un poco más, creo." 
 
    "No seas tonta. No estoy mirando a nadie. Menos a este chico. Simplemente noté que estaba vestido de manera un poco extraña, eso es todo." 
 
    Frunció el ceño. "Claro, está bien, Honey. Pero, ¿qué fue tan inusual? ¿Se atrevió a llevar zapatos marrones con un traje negro y te hirió en tu gusto de moda?" 
 
    "Cariño, el joven me contó que está aquí para pasear y disfrutar de la naturaleza. Uno no se pone un traje y zapatos de cuero para eso, pero da igual. Y en cuanto al pescado, será entregado esta tarde. ¿En serio pensaste que lo transportaría en mi auto?" 
 
    "No cabe nada en ese coche tan inútil. Vamos, tenemos mucho que hacer." 
 
    Después de una compra sorprendentemente exitosa, regresaron al Dowager House. Isobel ya estaba a punto de correr hacia la casa con su botín de pan cuando él la llamó de nuevo. 
 
    "Cariño, ¿de verdad creías que vendría a este lugar sin un regalo adecuado?" 
 
    "Oh, pensé que habías dejado tus modales en Londres", dijo ella emocionada y volvió al auto. 
 
    Abrió solemnemente el maletero del Aston Martin. "¡Tachán!", dijo, y ella rió en voz alta. 
 
    "¿No se podía ser más decadente, verdad? Y ahora entiendo por qué insististe en que todo fuera entregado." 
 
      
 
    Sacó la caja de champán del auto, perfectamente helada, y también se rió. 
 
    "Creo que deberíamos probar la calidad, ¿qué dices?" 
 
    "Eso suena genial, vamos adentro, luego traigo rápidamente las copas..." 
 
    Robert gimió. ¡Las copas! Maldición. 
 
    "Cariño, yo llevo el champán. Este tonto olvidó preguntar en el pub por copas de champán. Abre la botella y ofrece a tus dos almas caritativas también una copa. Voy rápidamente al pub." 
 
      
 
    La gente en este pueblo era sorprendentemente servicial. El tabernero aceptó de inmediato darle una caja de copas de champán. Fue solo entonces cuando se le ocurrió que probablemente la mitad del pueblo ya estaba invitada de todos modos. De nuevo en la calle, encendió otro cigarrillo y buscó la calle en busca de señales de Mr. Leigh. No lo vio, pero sí vio a Charles y Evelyn Crawford, ambos frente a la pequeña oficina de correos de la ciudad. No podía entender sobre qué estaban discutiendo, pero la cara de Charles estaba enrojecida mientras ella tenía las manos en las caderas. Le dijo algo, ella hizo una cara consternada y luego se alejó apresuradamente. 
 
    "Pobre mujer, de verdad, da lástima", dijo. 
 
    "¿Mrs. Arlington? Bueno, las peleas suceden en las mejores familias, ¿verdad?" 
 
    Su mirada decía lo que pensaba de eso. 
 
    "Bueno, Mr. Ashford, aparte de que es muy inapropiado pelearse en medio de la calle principal, sucede todo el tiempo con ellos dos. No es que los escuche, ni nada por el estilo, por Dios, eso está más allá de mí..." 
 
    "¡Por supuesto!", dijo él y tuvo que controlarse para no sonreír. 
 
    "Bueno, uno se entera de más cosas de sus vecinos en estos pueblos que en la ciudad..." 
 
    Aparentemente, Mrs. Arlington nunca había vivido en un edificio de apartamentos. Conocía algunos secretos de sus vecinos... 
 
    "Admiro mucho a esa mujer. Creo que yo ya habría empacado mis maletas. Él ni siquiera trabaja correctamente, quiero decir, escritor, ¿qué tipo de trabajo es ese, para un hombre?" 
 
    "Siempre está en casa, y si no, está sentado en el pub bebiendo una cerveza tras otra. Y luego pelean. Siempre. Todas las noches. Puedo escucharlo desde mi cocina. Ni siquiera se molestan en ser discretos, si entiendes a lo que me refiero. ¿Y sabías que Graham Crawford estaba comprometido con Evelyn en realidad?" 
 
    Hizo una mueca de sorpresa. 
 
    "¡No! ¡No me diga!." 
 
    "Sí. En la guerra. Y luego la dejó plantada por su propia hermana, eso es algo para pensar. Aunque Elizabeth siempre fue... un poco... atrevida, podríamos decir. Realmente no quiero hablar de eso, los chismes no son lo mío, pero si me preguntas, esta extraña familia llegará a un mal final. Es como una maldición..." 
 
    "Deberíamos hablar un poco más sobre esto esta noche, Mrs. Arlington. Tengo algo de prisa, ¿entiende?" 
 
    "Oh, pero soy a veces realmente despistada, por supuesto. Debe haber mucho por hacer. Entonces, hasta esta noche, mi querido." 
 
    Se tocó el sombrero, tiró la colilla y subió al coche. ¿Una maldición? Uh, eso sonaba casi emocionante... la maldición de Crawford Hall. Podría ser casi una novela de Isobel. No, sinceramente, más bien sería de su archienemiga. Pero, por supuesto, se guardaría eso para sí mismo.

  

 
   
    Capítulo 6 
 
      
 
      
 
    Evelyn descargó toda su ira en la crema chantilly. 
 
    "Si sigues batiendo la crema más fuerte, obtendrás mantequilla", le dijo Charles mientras la miraba por encima del hombro. Quería picar algo, pero ella le golpeó la mano. 
 
    "¡Esto no es para ti! Esto es para..." 
 
    "Elizabeth, sí, lo sé..." 
 
    "¿Comienzas de nuevo? Te dije que eso no está en discusión en absoluto. Como si dejara a mi hermana sola. Sabes lo enferma que está. Y Graham simplemente no se preocupa lo suficiente por ella. A veces creo que ni siquiera la ama correctamente." 
 
    Él suspiró e intentó masajearle el cuello, pero ella apartó sus manos. "No, Charles. Y realmente estoy enojada contigo." 
 
    Él gimió, pero ella no tenía ganas de otra discusión. ¿Qué le había pasado? Y además, comenzar una pelea en medio de la calle no parecía propio de él. Lo miró mientras entraba a su estudio. ¿Quién le creería esa tonta excusa de querer pasar más tiempo con ella? Eso sería la primera vez en su matrimonio... ¿Y un apartamento en Londres? ¡Nunca! 
 
    Dios mío, casi había volcado la crema. Pero solo casi. Así estaría perfecta y Elizabeth la amaría por eso. Rápidamente, trasvasó la crema y luego fue hacia su hermana... 
 
      
 
    Graham estaba en casa; su coche estaba en el patio de la casa. Ah, claro, la fiesta de esa escritora. Había estado molesto porque no pudo ir a su querido club en Londres por eso. Aun así, esperaba que al menos estuviera en el campo de golf... Bueno, entonces simplemente entraría por detrás y... 
 
    "Evelyn." 
 
    "Graham. No sabía que estabas en casa. Suponía que estabas jugando al golf." 
 
    Se detuvo y la miró fijamente. Estaba recién afeitado, su bigote perfectamente recortado como siempre, y ella podía oler su loción después del afeitado en el frío aire del mediodía. 
 
    "No los viernes, Evelyn. Dado que hoy no puedo ir a Londres, trabajé un poco y tuve algunas llamadas importantes." 
 
    Casi parecía... sorprendido de verla, a pesar de que ella venía casi todos los días. ¿Tenía algo que ver con la repentina idea de Charles de mudarse a Londres? 
 
    "Estoy completamente confundida, ¿sabes? Charles está en casa todos los días, y como siempre dice: 'Para un escritor, no hay fin de semana'..." 
 
    "… no hay fin de semana, sí, lo sé." 
 
    Se sonrojó un poco. "Solo quería ver a Elizabeth por un momento. Me pidió ayuda para elegir el vestido para esta noche." 
 
    Él rodó los ojos y sacó su estuche de cigarrillos del bolsillo de su abrigo. "Entonces asegúrate de inculcarle algo de sentido común. Hoy no ha salido de la cama y me ha hecho una escena terrible por la fiesta. Supuestamente todos la mirarán. No es de extrañar, con lo gorda que se ha vuelto. Y antes de que digas algo, no se lo he dicho, aunque creo que finalmente deberían mostrarle el espejo." 
 
    Ella dio un paso hacia él y le puso una mano en el brazo mientras él cerraba su encendedor con enojo y resignación. 
 
    "No ahora, Charles, estoy enojada contigo." 
 
    Él suspiró y luego trató de hacerle un masaje en el cuello, pero ella le quitó las manos. "No realmente, Charles. Estoy enojada contigo." 
 
    Él gimió, pero ella no tenía ganas de otra discusión. ¿Qué le había pasado? Y además, comenzar una pelea en medio de la calle no parecía propio de él. Lo miró mientras entraba a su estudio. ¿Quién le creería esa tonta excusa de querer pasar más tiempo con ella? Eso sería la primera vez en su matrimonio... ¿Y un apartamento en Londres? ¡Nunca! 
 
    Dios mío, casi había volcado la crema. Pero solo casi. Así estaría perfecta y Elizabeth la amaría por eso. Rápidamente, trasvasó la crema y luego fue hacia su hermana... 
 
      
 
    "Va a venir", le dijo a Graham, que se estaba sirviendo una copa en la sala de estar. Parecía sinceramente sorprendido y se sentó en uno de los grandes sillones de cuero. 
 
    "¿Cómo lo hiciste? Hace un momento prefería morir antes que ir a esa fiesta, y ahora esto." 
 
    Ella se acercó y se sentó en el ancho brazo del sillón. 
 
    "Solo necesitas intentar ser un poco más amable con ella. Siempre ha sido un poco..." 
 
    "¿Histérica? Caprichosa? Una terrible diva?" 
 
    "Sensible", quería decir. "Especialmente cuando se trata de su apariencia. Y no, no digas lo que siempre dices. Está enferma, Graham, posiblemente solo en su cabeza, pero eso no importa. Te necesita, nos necesita, su familia. Y por esa misma razón no nos mudaremos a Londres. No sé qué le dijiste a Charles, pero eso no va a suceder. Tal vez esta fiesta de esta noche sea un paso importante para Elizabeth, pero tiene un largo camino por recorrer y no estoy dispuesta a abandonarla." 
 
    "¿Charles te contó que le pedí que nos mudáramos a Londres? Eso es una tontería, nunca dije eso. Seguro que su editor quiere tenerlo más cerca que su novela es tan exitosa." 
 
    Evelyn se levantó y sonrió a Graham. Los hombres, pensaban que eran tan sabios. 
 
    "Oh, querido cuñado, ambos sabemos que eso es una tontería, ¿verdad? Cuídate de tu esposa, sé amable con ella, caballeroso, sé el príncipe del que se enamoró. Le dirás lo increíble que se ve, la llevarás a la fiesta y la presentarás con orgullo, ¿de acuerdo?" 
 
    Él suspiró y abrió la boca, luego la cerró nuevamente y asintió. "De acuerdo. Y tú no la alimentarás más con dulces todos los días, ¿tenemos un trato?" Extendió su mano y ella rió mientras aceptaba. "Trato. Me tengo que ir. Charles seguramente olvidó de nuevo la hora y aún no se ha lavado ni afeitado. Nos vemos más tarde en casa de Miss Airy." Tomó su canasta y salió de la sala. Detrás de ella, escuchó el clic del encendedor de Graham.

  

 
   
    Capítulo 7 
 
      
 
      
 
    Es parecía que Isobel no había invitado a la mitad del pueblo a su fiesta, ¡sino a todo el pueblo! La casa estaba llena de gente que aparentemente se estaba divirtiendo mucho. Incluso alguien había puesto un disco de jazz, qué horrible. Robert frunció el ceño y luego paseó por el salón despejado. Se sirvió una copa de champán, asintió aquí a uno de los invitados y sonrió amablemente allá. Mrs. Rosemoor estaba en el buffet como un demonio antiguo, asegurándose de que siempre hubiera suficiente comida. 
 
      
 
    "¡Mr. Ashton! ¡Qué honor! ¡Que un actor tan conocido visite nuestro pequeño West Rid-ding!", dijo una pequeña y radiante figura masculina, acompañada de una mujer alta con muchos dientes, que le recordaba a su yegua Camilla, con la que solía dar largos paseos en su infancia. 
 
    "Permítanme presentarme. Lloyd, Harold Lloyd, soy el editor en jefe del periódico local y esta es mi esposa Virginia". 
 
    "Encantado, Mrs. Lloyd, y si me permite el comentario, ¡un vestido realmente ... extraordinario que lleva!" 
 
    Ella rió cuando él le dio un beso de mano perfecto en la mano enguantada. 
 
    "Dígame, ¿qué trae a un hombre tan famoso como usted por aquí? Seguramente no la actuación de invierno, supongo". 
 
    Robert sacó su estuche de cigarrillos, le ofreció uno, pero él lo rechazó. Se tomó su tiempo antes de responder, guardando cuidadosamente su encendedor. 
 
    "Estoy visitando a mi vieja amiga Isobel. Habló tan bien de esta casa y del pueblo, que no pude evitar venir a verlo por mí mismo". 
 
    El editor en jefe, probablemente el único empleado de su periódico, brillaba de orgullo. 
 
    "Definitivamente debería echar un vistazo a la iglesia mientras está aquí". 
 
    "Cariño, creo que Mr. Ashford seguramente tiene mucho que hacer y no se quedará mucho tiempo. Para los escenarios de Londres, West Ridding difícilmente es un reemplazo adecuado, ¿no es así?" Le sonrió y él se dio cuenta de que ella no era simplemente una ama de casa simple. 
 
    "A veces, un poco de aire fresco en el campo es beneficioso", dijo casualmente y ya buscaba una salida. La prensa, eso es lo que le faltaba. Afortunadamente, hubo un poco de movimiento en la puerta y otros cuatro invitados se unieron a la fiesta. Los Crawfords. Reconoció a Charles y a su esposa, y era fácil adivinar que los otros dos debían ser Graham y Elizabeth Crawford. 
 
    "Oh, mira, los señores y señoras importantes también se dignan a estar presentes. Cielos, mira ese vestido. Parece una caja de bombones explotada", dijo Mrs. Lloyd y le guiñó el ojo. Caja de bombones, sí, eso era una descripción bastante acertada. Aunque a Robert le recordaba más a una de esas divas de la ópera que envejecen en una pesadilla de tul, encaje y lazos, con el largo cabello rubio apilado en el equivalente de una Torre de Babel para peluqueros y tan fuertemente maquillada que cualquier artista de teatro y muchas geishas japonesas la habrían mirado con horror. Además, esa figura. Hasta donde se podía ver debajo de la fachada, Elizabeth Crawford alguna vez fue una mujer atractiva, pero parecía tres mujeres moderadamente atractivas. Un verdadero espectáculo. Esto podría ser divertido. 
 
      
 
    "Prácticamente no sale de casa, lo sabes, y cuando veo esto, entiendo por qué", comentó Mrs. Lloyd, y Robert asintió. Los hombres pensaban que las mujeres eran complicadas. 
 
    "Virginia, por favor", dijo Mr. Lloyd, con cara de disculpa. 
 
    Robert sonrió y asintió, luego se acercó un poco más a Mr. Crawford. A pesar de ser el hermano mayor de Charles, parecía diez años más joven. Cabello rojo rubio, perfectamente peinado, una mandíbula distintiva, un bigote cuidadosamente recortado sobre labios llenos, ojos azules brillantes y una postura casi militarmente rígida. Graham estaba delgado pero en forma y su esmoquin era de la mejor calidad. A su lado, el delgado Charles casi parecía un vagabundo. Aunque uno con una encantadora mujer a su lado, incluso si parecía un poco tímida y un poco mojigata en su vestido floral y el peinado recogido. Isobel se acercaba rápidamente a los nuevos invitados y él contaba mentalmente hasta diez. 
 
    Solo llegó a cinco. 
 
    "Robert, cariño, ven y conoce a los Crawfords", le llamó. Se disculpó con los Lloyd, puso su mejor sonrisa y se dirigió hacia los invitados. 
 
    "Permítanme presentarles a Robert Ashford, un viejo amigo mío". 
 
    "No tan viejo, cariño. Mrs. Crawford, encantado, y qué vestido tan encantador, no se sabe por dónde empezar a mirar. ¡Mr. Crawford!" Estrechó la mano del esposo. Firme y enérgico, como esperaba. Alguien como él probablemente diría: 'Puedo leer el carácter de un hombre por su apretón de manos', o algo así. 
 
    "Ah, Charles, qué agradable volver a verte. Esta debe ser tu encantadora esposa Evelyn, ¿verdad? Encantado". 
 
    "Usted es un actor, ¿verdad, Mr. Ashford?", preguntó Graham y sonó como un insulto. Bueno, amigo, espera un momento. 
 
    "Sí, muy cierto. Royal Shakespeare, entre otros". 
 
    "Interesante. Vi su automóvil estacionado afuera, supongo que el Aston Martin Db2 es suyo", preguntó. 
 
    "Correcto, una personalización especial, un automóvil maravilloso, motor VB6/J con 10.284 tazas imperiales y 140 bhp, que llevó el automóvil hasta las 119 millas por hora. Y técnicamente un Db2/4, pero usted tiene buen ojo". 
 
    "Mi esposo también quería un automóvil así, pero me pareció demasiado caro", intervino Elizabeth Crawford y lanzó una mirada a su esposo, quien hábilmente la ignoró y encendió un cigarro. 
 
    "Oh, el dinero, un tema tan molesto. ¿Por qué no entra primero, toma una copa y algo de comer y disfruta de la fiesta?", dijo rápidamente Isobel, enganchando a Elizabeth y Evelyn bajo su brazo y llevándolas consigo. 
 
    "Hacen tabaco, según escuché", preguntó Robert y Graham asintió. "Principalmente cigarrillos, pero también planeamos entrar en el negocio de los cigarros. He adquirido una pequeña plantación en Rodesia. ¿Ha estado alguna vez en Rodesia, Mr. Ashford?" Robert notó que Charles rodaba los ojos y luego se sumergió en la multitud, seguramente para conseguir una bebida rápidamente. 
 
    "Algunas veces, sí, mi familia tiene algunas tierras allí. Honestamente, siempre me ha parecido un poco caliente allí". 
 
    Graham parecía sorprendido. "¿Una granja?", preguntó. 
 
      
 
    "No, alrededor de veinte granjas, pero permítame disculparme, Mr. Crawford, debo saludar a un invitado muy especial". 
 
      
 
    En la puerta estaba Jonathan Leigh, indeciso sobre si debería entrar o no. Robert le quitó la decisión de las manos y lo llevó literalmente adentro. 
 
    "Jonathan, qué bien que pudiste hacerlo, pensé que no llegarías. Ven y quítate el abrigo, está completamente mojado". 
 
    El joven parecía un poco torpe mientras se quitaba el abrigo y luego intentaba colocarlo en el abarrotado guardarropa. 
 
    "¿Qué has estado haciendo hoy? ¿Disfrutando del aire del campo?", preguntó Robert, pasándole un brazo por los hombros delgados y llevándolo al salón. 
 
    "De hecho, salí a caminar, por el bosque y luego por el parque de Crawford Hall. Un jardín muy bonito, ¿lo conoces?" 
 
    Robert se esforzó por mantenerse serio. Claro, caminando por el bosque. Le iba a contar que también había estado observando pájaros. 
 
    "Aún no. Tal vez deberíamos ir juntos alguna vez, que ya conoces el lugar. ¡Entonces puedes mostrarme los lugares especialmente románticos!", bromeó, pero Jonathan solo se sonrojó y lo miró casi asustado a los ojos. Vaya. Lo llevó al buffet. 
 
    "De hecho, estaba pensando en volver al parque mañana, pero ... yo ... entonces..." 
 
    Robert le sonrió. "Come algo primero. El salmón es sorprendentemente bueno y hay ostras. A su edad, supongo que aún no debería necesitarlas, ¿verdad?" Se rió, pero Leigh solo lo miró comprensivamente. Al parecer, Isobel tenía razón, se dejaba impresionar demasiado fácilmente por esos grandes y húmedos ojos marrones... 
 
      
 
    "¡Robert! Seguro que la mesa fría fue idea tuya, ¿verdad? Ay, es maravilloso. Ya he tomado tantos camarones, seguro que me arrepentiré mañana. En realidad, no tolero los mariscos, pero bueno. Después de todo, es una fiesta, ¿verdad?" 
 
    "Mrs. Arlington, qué placer. Sí, es bastante común en Londres en este tipo de fiestas". 
 
    Maldición, ahora Jonathan se le había escapado. "Una idea deliciosa, tan moderna", dijo Mrs. Arlington y Robert tuvo que considerar por un momento si lo decía en serio. Eso existía desde hacía una eternidad... 
 
    "¿Has visto a los Crawfords? ¿Qué piensas de ella?", le preguntó en tono conspirador y se le acercó bastante. 
 
    "Parece que se ha caído en sus cortinas", dijo Robert y Mrs. Arlington rió. 
 
    "Oh, Robert, qué malo..." 
 
    Pero los interrumpieron, aparentemente había un pequeño drama en la habitación contigua. Voces fuertes y personas tratando de escuchar disimuladamente lo que estaba pasando allí. Qué bien que le fuera ajena la vergüenza. Se dirigió al pasillo que separaba las dos habitaciones, y Mrs. Arlington, que también aparentemente carecía de vergüenza, lo siguió. 
 
    En la pequeña habitación, una temblorosa Elizabeth Crawford estaba frente a un Vicario Comestone visiblemente conmocionado y paralizado por la vergüenza. 
 
    "¡Ya se los dije la última vez! ¡No gastaré ni un penique para su miserable iglesia, y mi esposo tampoco, ya me entiende!" Casi gritaba, luego miró a su alrededor y notó las miradas de los demás invitados. Con movimientos nerviosos, alisó su vestido y luego salió corriendo de la habitación en dirección al estudio de Isobel. 
 
    Graham Crawford apareció entre la multitud de invitados y fue hacia el Vicario. 
 
    "¡Es realmente una persona espantosa!", dijo Mrs. Arlington y Robert asintió. Los invitados murmuraban. Para el pueblo, una escena como esa era un manjar del cielo. Primero el vestido y luego esto, maravilloso, podrían hablar sobre eso durante días, no, semanas. Robert vio a Charles, que estaba tomando una copa, se disculpó con Mrs. Arlington y fue hacia el escritor. 
 
    "Bueno, ya conociste a mi cuñada en toda su acción. ¿Una familia encantadora, verdad?", dijo con una sonrisa sin humor en el rostro. 
 
    "¿Qué pasó allí?", preguntó y Charles hizo una mueca. 
 
    "¿Quieres probar uno de los cigarros de Graham? Aunque los haga producir, son bastante buenos". 
 
    ¿Por qué no? Se retiraron a un rincón tranquilo cerca de la chimenea y fumaron sus cigarros. Realmente no estaban mal. 
 
    "Así que, ¿qué pasa entre su hermana y el Vicario?", preguntó entonces. 
 
    "Es una historia larga y muy aburrida. Mi cuñada no está completamente bien de la cabeza, loca, si entiendes. Desde hace años se imagina que sufre de una u otra enfermedad oscura y ha gastado fortunas en todo tipo de charlatanes, adivinos y gurús exóticos. Actualmente cree firmemente que un supuesto médico de Londres la ayudará con un tratamiento de la India o Ceylán. Meditación, aplicaciones de aceites y aguas mágicas increíblemente caras. Balbucea sobre energía cósmica y cosas por el estilo". 
 
    "¿Tu cuñada está interesada en la filosofía del Lejano Oriente?", preguntó y Charles rió a carcajadas. 
 
    "Quizás en la repostería del Lejano Oriente. Ella es simplemente ingenua y tonta, eso es todo. Cree cualquier tontería que le cuenten. Prefiere no escuchar explicaciones racionales. En su opinión, el Vicario y el médico están confabulados. Debe saber que Elizabeth heredó una suma considerable de su tío, pero solo bajo una condición: si alguna vez muere, una parte del dinero debe beneficiar a la iglesia en este lugar". 
 
    Eran noticias interesantes. "Oh, ¿tenía este tío alguna conexión con West Ridding?" 
 
    Charles dio una calada a su cigarro, que brilló de azul. "Entonces aún no has escuchado todo el chisme, ¿verdad? Estoy casi un poco decepcionado por Mrs. Arlington. El tío, en realidad un tío abuelo para ser exactos, fue un hijo ilegítimo del último Lord Sharden, ese fue el gran escándalo en ese entonces en el pueblo. Todos lo sabían, pero el viejo Harold nunca lo reconoció. Aunque le pagó el pasaje a Australia. Allí hizo fortuna con opalos. A pesar de que el viejo nunca lo reconoció como hijo, de alguna manera se sintió conectado con la familia. En ese momento también se aseguró de que los Crawford compraran la antigua casa señorial. Nunca les perdonó que la hicieran derribar. Aparentemente, el asunto del testamento fue de alguna manera su forma estrafalaria de compensar las cosas". 
 
    "Me confundo fácilmente con historias de parentesco. Tu esposa es la hermana de Elizabeth, ¿verdad? Entonces sería también su tío abuelo". 
 
    "Sí, pero eso sería un nuevo acto en este absurdo drama. Wilfried Manigham era el esposo de una tía abuela de mi esposa, la hermana de su abuela materna. Elizabeth lo visitó varias veces en Australia, siempre ha sido la niña mimada de la familia. Pero volvamos al drama de la mujer gorda, ¿de acuerdo?" 
 
      
 
    Robert asintió. Aparentemente, la enemistad en esta familia era mucho más grande de lo que solía ser en las personas adineradas. 
 
    "Elizabeth se imagina que el Vicario y el médico están conspirando para quitarle la vida. De alguna manera. Por eso no quiere tener nada que ver con ellos. Ella ya ha echado al Vicario de la casa varias veces y tampoco va a la iglesia. Te lo digo, está loca". 
 
    Un vicario asesino y un médico asesino del pueblo, eso ni siquiera era una buena historia en una novela de Isobel, y en una de ellas, en cada segundo caso, el jardinero era el asesino... 
 
    "¿Y el vicario sabe del testamento, supongo?", preguntó y fumó pensativo su cigarro. 
 
    "No es un secreto muy bien guardado, diría yo. Oh, discúlpame. Mi esposa. Supongo que también tengo que asumir algún papel secundario en este melodrama". Se tomó el resto de su bebida de un trago y luego se acercó a Evelyn, que estaba parada en la puerta y le hacía señas. 
 
    Una esposa loca pero ricamente dotada con un gusto de moda terrible, un fabricante de tabaco en una mansión maldita y la pareja enemistada, este pueblo tenía más para ofrecer de lo que pensaba. Todavía sonaba música de jazz y a Robert le dolía un poco la cabeza. Tal vez debería salir un momento al aire fresco...

  

 
   
    Capítulo 8 
 
      
 
      
 
    "¿Qué estás haciendo aquí afuera?" Robert se sorprendió al encontrar a Mr. Leigh en el jardín. Este sonrió y dio una calada a su cigarrillo. 
 
    "No me gustan mucho las grandes reuniones y solo quería tomar un pequeño respiro." 
 
    Robert caminó sobre la nieve crujiente hacia el joven. 
 
    "¿Quieres probar un poco de cóctel de cangrejo? Sabe bastante bien", preguntó, sosteniéndole el vaso. 
 
    "No, gracias, soy alérgico a los mariscos." 
 
    Se quedaron en silencio por un momento. 
 
    "En Londres, básicamente nunca se pueden ver las estrellas", dijo Leigh de repente. "Lo encuentro muy impresionante..." 
 
    Robert asintió. Era una vista bonita, pero nunca se había interesado realmente por la astronomía. Esperaba que Leigh no le mostrara constelaciones o algo así. Pero se salvó. 
 
    "También es tan tranquilo. Casi no se oye nada, ¿ves? Eso fue un zorro, ¿verdad?", le preguntó, y Robert asintió. 
 
    "Correcto, pero también tenemos zorros en Londres. A veces los puedo escuchar desde mi habitación." 
 
    Leigh lo miró sorprendido. "No lo sabía... Seguro en los parques. Siempre he pensado que soy un verdadero niño de la ciudad, ¿sabes? El bullicio, la prisa. Nunca entendí lo que la gente encuentra tan maravilloso en la vida rural, pero debo admitir que aquí es muy agradable. Casi siento que una carga se me ha quitado de los hombros." 
 
    El joven no había hablado mucho desde que se encontraron casualmente en la carretera. Aparentemente, escondía un pequeño romántico en su interior. 
 
    "Entonces, ¿naciste y creciste en Londres?" 
 
    "Sí, en South Tottenham, para ser precisos. No creo que conozcas bien la zona." 
 
    Ah, entonces el joven bien vestido y bastante tímido, con apariencia de caballero victoriano, era realmente un tipo de barrio. 
 
    "Cariño, soy actor, por supuesto que conozco South Tottenham." 
 
    Luego se quedaron en silencio por un momento. Robert no quería presionarlo; al parecer, era alguien que hablaría cuando lo considerara correcto. 
 
    "Quizás deberíamos venir aquí de nuevo en verano... cuando todos los jardines estén llenos de flores, quiero decir. Eso debe ser muy bonito", dijo luego, frotándose los brazos. En este momento, Robert notó que no llevaba abrigo. 
 
    "¿No deberíamos volver adentro? Te vas a enfermar". 
 
    "A veces me gusta eso. Puede sonar un poco loco, pero entonces siento que aún estoy vivo... Oh, eso suena loco. ¿Tienes un cigarrillo para mí por casualidad?" 
 
    Robert le dio uno. "¿Por qué West Ridding? Hay tantos pueblos por aquí." 
 
    Leigh soltó una nube de humo. "Diría que es casualidad." Parecía un poco como un colegial atrapado haciendo una travesura. 
 
    "Y tú, ¿eres de Londres o de un pueblo?", preguntó de repente. 
 
    "Nací en un pueblo como este, pero me mudé a Londres a los dieciocho. Si quieres ser actor, realmente solo hay un camino. Sabes, incluso viví en Tottenham por un tiempo." Se rió cuando vio la cara de Jonathan. "Sí, en serio. En casa de una tal Mrs. Robertson, una viuda estricta que alquilaba habitaciones. Debería decir pequeñas habitaciones. Además de mí, vivían otros dos jóvenes y una mujer. Creo que si Mrs. Robertson hubiera sabido a qué se dedicaban, se habría desmayado." 
 
    Jonathan sonrió por primera vez, y Robert tuvo que admitir que era un joven muy guapo. Probablemente las mujeres caerían a sus pies. 
 
    "Es difícil de imaginar cuando te veo ", dijo y sonrió. "Realmente me gusta aquí...", añadió, mirando de nuevo al cielo estrellado. 
 
    A Robert le dio un poco de frío. "¿Deberíamos volver adentro? Y tal vez realmente ir juntos al parque de Crawford Hall? " 
 
    Jonathan lo miró y la ligereza desapareció de su mirada. 
 
    "Creo que no es una buena idea. Espero que no sea demasiado descortés, pero me gustaría estar solo en mis paseos, lo necesito. " 
 
    Robert no dejó que se notara su decepción. Se llevó la mano dramáticamente al pecho. 
 
    "Duele, pero lo sobreviviré, más o menos. ¿No deberías tomar una copa conmigo? Y quién sabe, tal vez pueda conseguirte uno de esos cigarros de Crawford, no están mal. " 
 
    Caminaron juntos de nuevo hacia la casa, y aunque la mayoría de los invitados aún estaban en el gran salón, sintió un cambio en la atmósfera de la fiesta. Llevó prácticamente a Jonathan consigo. "Ven, tengo la corazonada de que Mr. Crawford está en el Drawing Room." 
 
    La gente murmuraba, notó ahora, y algunos miraban con ansias de chismes en la dirección indicada. Una señal inequívoca de que la saga Crawford continuaba. Sin embargo, vio al vicario, que hablaba en voz baja con el médico del pueblo, en un rincón de la sala principal. ¡Vaya! 
 
    "¡Robert! ¡Aquí estás!" Isobel corrió hacia él emocionada. "¡Mrs. Crawford tuvo una especie de ataque! " 
 
    Sí, ¿y qué se suponía que debía hacer él? Había interpretado a un médico alguna vez, pero... "Um, Isobel, el doctor..." 
 
    Ella levantó los brazos y rodó los ojos. Para no perder su presa de inmediato, agarró el brazo de Mr. Leigh y simplemente lo llevó con él. Mrs. Crawford yacía en una chaise longue en el estudio, su peinado parecía bastante desordenado y sudaba en la frente. Gemía suavemente mientras su hermana le hacía aire y sostenía un vaso de agua en la mano. Charles estaba de pie fumando en una esquina y miraba la escena escéptica. En cambio, no se veía rastro del esposo. Encantador. 
 
    "¿Y qué se supone que debo hacer ahora, cariño? ¿Recitarle un monólogo? ", preguntó en voz baja. 
 
    "Tal vez puedas hacer que entre en razón. Simplemente no quiere dejar que el médico se acerque a ella." 
 
    Miró nuevamente la masa de Elizabeth Crawford vertida sobre el mueble. Si solo estaba actuando, debería considerar presentarla a su agente.  
 
    "Mrs. Crawford, ¿qué pasó exactamente?", dijo, dirigiéndose a Evelyn, pero ella encogió los hombros. 
 
    "Algo así como un ataque, comenzó a temblar de repente, se puso pálida y luego casi se cae." 
 
    "Y nadie podría haberla atrapado", murmuró Charles desde su rincón. 
 
    "La llevé a mi estudio y le di un vaso de agua, pero realmente temblaba fuerte y creo que tiene fiebre", añadió Isobel. 
 
    "¿Su hermana tiene alguna alergia?", preguntó Robert. 
 
    "No, pero la emoción fue demasiado para ella. Lillybet es tan débil y luego la pelea con el vicario, le ha quitado toda la energía." 
 
    Robert dio un paso más cerca de Elizabeth. De hecho, irradiaba bastante calor y vio que sus ojos se movían frenéticamente detrás de los párpados cerrados. 
 
    "Creo que sería lo mejor si el médico..." 
 
    "¡No!", dijo Evelyn tan fuerte que Robert retrocedió instintivamente. "Perdona, Lillybet no confía en él. Envié a Graham al pub. Miss Barton tiene su noche libre hoy y suele ir allí. Lillybet confía en ella y estoy segura de que sabrá qué hacer." 
 
    Lanzó una mirada interrogante a Isobel. 
 
    "La enfermera", dijo ella, y notó que Jonathan prestaba atención de repente y parecía muy interesado. ¿Qué estaba pasando? 
 
    Como si Graham Crawford y Miss Barton estuvieran esperando solo mencionarlos, regresaron. Graham parecía más molesto por el ataque de su esposa y el alboroto que había causado, mientras que la enfermera se apresuró con entusiasmo profesional. Llevaba consigo una pequeña bolsa, lo que sorprendió un poco a Robert. ¿No había dicho Evelyn que hoy era su noche libre? 
 
    "Mrs. Crawford, ¿me puede oír?" Se arrodilló frente a la paciente que gemía y luego le acarició la cara. "Fiebre", dijo, y rebuscó en la bolsa. Después de un momento, sacó una botella de vidrio verde, la destapó y le dio a Elizabeth un poco del líquido con la ayuda de Evelyn. 
 
    "Debería ayudar. Dígame, Mrs. Crawford, ¿su hermana se quejó de dolor de estómago?" 
 
    "No, en realidad no..." 
 
    "¡Claro que sí!", dijo Graham, encendiendo un cigarro. "Dijo que tenía verdaderos calambres estomacales y que se sentía terriblemente mareada." 
 
    Ella asintió. "Mmm, eso es lo que temía. Deberíamos llevarla a casa, necesita descansar." 
 
    Robert dio un paso atrás por precaución. Graham suspiró y puso su cigarro en un pesado cenicero de cristal. "Vamos, Charles, no la llevaré sola al automóvil." 
 
    Robert miró nuevamente hacia el pasillo, pero la puerta principal acababa de cerrarse. Vaya lío. Suspiró y se encendió un cigarrillo. Ahora no importaba. Quizás Jonathan asistiera a la feria del pueblo, y si no lo hacía, sabía dónde vivía y lo obligaría a venir. Porque no pasaría por eso solo. 
 
    "Señores, creo que deberíamos seguir celebrando un poco más, ¿qué les parece?" Miró hacia el Drawing Room, pero Isobel había sido lo suficientemente astuta como para llevar a Elizabeth por la puerta trasera y el jardín fuera de la casa. 
 
    Virginia se enganchó a su brazo. "Entonces, debe contarme una o dos historias picantes del mundo del teatro. No mire así, vicario, casi podría pensar que es católico." Se rió y Robert sonrió un poco torcido. 
 
    "Bueno, mi querida, pero mejor deberíamos sentarnos, no sea que la tiren de estos zapatos extremadamente elegantes." 
 
    "¡Oh, tú de nuevo!"

  

 
   
    Capítulo 9 
 
      
 
    Después de que los últimos invitados se fueron, el reloj en el salón ya marcaba las dos. Robert bostezó y ayudó a Isobel a quitar algunas copas de la mesa. El vicario y Mrs. Arlington también estaban presentes, así que se sentaron juntos para tomar una última copa. 
 
    "Debo admitir que esta Mrs. Lloyd es bastante encantadora, y está muy bien vestida. ¿Has visto sus zapatos, Isobel, querida? ¡Eran de Milán! ¡Milán!" dijo Robert, notando una caja de cigarros Crawford en la mesa. Qué agradable. 
 
    "La encuentro un poco ruidosa", dijo Mrs. Arlington mientras comía una gamba. 
 
    "Oh, venga, tiene chispa. Solo te sorprendes de cómo Mr. Lloyd consiguió a una mujer así". 
 
    "La conoció en un establecimiento", dijo el vicario, aceptando una taza de té ofrecida por Mrs. Rosemoor antes de continuar con la limpieza, bostezando. 
 
    "Mrs. Rosemoor, simplemente vaya a la cama, esto puede esperar hasta mañana", dijo Isobel, uniéndose a ellos. 
 
    "No, señora, terminaré esto rápidamente, pero lavaré los platos mañana temprano". 
 
    "Vicario, ¿a qué tipo de establecimiento se refiere?" preguntó Robert divertido. 
 
    "Bueno, ya sabe..." 
 
    "No lo habría pensado, en serio. Isobel, ¿hubieras pensado que ella..." 
 
    "Lo que el vicario Comestone quiere decir es que trabajó como cantante en un bar de hotel en Londres. No lo que estás pensando, cariño". 
 
    "Oh, qué decepcionante. Los escándalos de hoy ya no son lo que eran. Al menos, ¿era un hotel disoluto?", preguntó, recostándose en el sillón. El cigarro era realmente excelente. 
 
    "Creo que fue el Savoy", dijo Mrs. Arlington entre bocados de mariscos. Cómo alguien que no toleraba las gambas podía comer tantas, realmente. Mientras la observaba durante un momento, tratando con determinación de matarse a sí misma con mariscos, volvió a pensar en otra dama que parecía tener como objetivo abandonar este mundo a través de la comida. 
 
    "He escuchado varias veces que Elizabeth Crawford no está realmente enferma, pero hoy me pareció bastante real", dijo, dando una calada a su cigarro. 
 
    "Quién sabe, creo que exageró hoy. Probablemente solo tenía un poco de dolor de estómago. Siempre ha sido terriblemente dramática, incluso de niña. Si se caía del caballo, decía que apenas sobrevivió. O esa vez. Olvidó apagar una vela, debía tener unos dieciséis años. Una cortina se incendió, y su hermana lo apagó con agua de un jarrón de flores. Según ella, apenas escapó con vida". 
 
    "Mmm, es posible. Pero para mí, no parecía una simple indigestión. Créeme, conozco a los actores. Si tienen un resfriado, llaman a un vicario para los últimos sacramentos. Y ni siquiera quiero empezar con mi tía Gladys. Leyó algo sobre una enfermedad y luego estuvo días en la cama". 
 
    "Espero que no sea una de esas extrañas enfermedades infecciosas tan contagiosas", dijo Isobel con miedo. 
 
    "Cariño, ¿dónde podría haber contraído algo así? Nunca he oído hablar de alguien en Oxfordshire que haya contraído lepra o peste". 
 
    "Su esposo está constantemente en las colonias y allí hay todo tipo de enfermedades desagradables. Tal vez trajo algo. O ese supuesto médico. Al menos estuvo en Ceilán", dijo el vicario, y las dos damas asintieron. 
 
    "Creo que, si alguna vez estuvo allí, fue hace mucho tiempo. Además, ni Evelyn ni Graham estuvieron enfermos, así que considero muy improbable un brote de peste de tuberculosis manchada de amarillo en West Ridding". 
 
    Isobel parecía estar reflexionando, pero Mrs. Arlington ya tenía otra teoría. 
 
    "Siempre se escucha que el sobrepeso conduce a todo tipo de enfermedades, ¿verdad? Leí algo al respecto en una revista recientemente. La obesidad como un nuevo problema. Quiero decir, seamos sinceros, Elizabeth está más que ... con sobrepeso". 
 
    "Eso es verdad, la mujer tiene un atractivo peculiar", dijo Robert sonriendo. 
 
    "¡Robert!", dijo Isobel con indignación fingida, pero luego se rió. 
 
    "A pesar de que era realmente una niña bonita", dijo Mrs. Arlington. "Hizo que todos los jóvenes del pueblo se enamoraran de ella. Y, disculpe mi franqueza, vicario, no solo eso". 
 
    Robert pudo imaginarlo. Elizabeth tenía una cara bonita, y veinte años más joven y cien kilos más ligera... 
 
    "¿Qué hay de cierto en lo del intercambio de novias?", preguntó, y Isobel lo miró con curiosidad. 
 
    "Digo, si Evelyn realmente estaba comprometida con Graham, ¿no debería haberlo sabido todo el pueblo, verdad?". 
 
    Mrs. Arlington negó con la cabeza, pero fue el vicario quien respondió. 
 
    "No es tan simple. Los hermanos Crawford no crecieron realmente en el pueblo. Por supuesto, cuando eran niños, estaban aquí, pero se quedaban entre ellos, apenas tenían contacto con los demás habitantes del pueblo. Además, Graham es bastante mayor que Elizabeth. Para los niños, unos pocos años marcan la diferencia. Después, primero fue a Eton y Graham a las colonias al otro lado del Atlántico para estudiar, Charles fue a Oxford". 
 
    "¿Se refiere a los Estados Unidos, supongo?" preguntó Robert divertido. Colonias, maravilloso. 
 
    "Sí, Harvard, si mal no recuerdo. Cuando terminaron sus estudios, bueno, estalló la guerra". Su rostro se oscureció y Robert tomó rápidamente un trago de su whisky. Era un tema sobre el que a nadie le gustaba hablar. 
 
    "¿Cuántos años tiene Graham? ¿A mediados de los treinta?". 
 
    "Cuarenta", dijo Mrs. Arlington. Bueno, se había mantenido bastante bien. No tan bien como él, por supuesto, pero aún así. 
 
    "Evelyn trabajaba como enfermera, al igual que muchas jóvenes mujeres, mientras Elizabeth pasaba la guerra en Australia, la familia tiene parientes allí. 
 
      
 
     Bueno, se dice que Evelyn y Graham se conocieron en Francia, al menos eso contó Thomas Shelby, estaba en un regimiento con Graham y Charles. Fue una especie de romance tumultuoso de guerra, pero nunca hablaron de eso. Sin embargo, Shelby es un hablador. Si eso es realmente cierto, nadie lo sabe. Cuando la guerra terminó, Graham regresó a West Ridding, al igual que Elizabeth, y se casaron después de solo unos meses. Por supuesto, hubo rumores, también porque ella debía heredar una gran fortuna. Evelyn se casó solo un año después con Charles. Los rumores no cesaron porque ambos matrimonios desde el principio no fueron especialmente armoniosos, por así decirlo". 
 
    "Pobre Evelyn", dijo Mrs. Arlington, tomando la última gamba. 
 
    "¿Por qué?" preguntó Robert. 
 
    "Su esposo es un sinvergüenza, eso es por qué. Y bebe. Vivo justo al lado, y le diré que a menudo pelean. Es imposible evitar oírlos, siempre es tan ruidoso. Y a veces, también hay otros ruidos... No puedo probarlo, por supuesto, pero apostaría una libra a que la golpea..." 
 
    "¿Golpea?" preguntó él, y ella asintió. Mmm, Charles era malhumorado y parecía no desagradarle el alcohol, pero en su primera reunión en el pub ni siquiera estaba ebrio, mucho menos borracho. La gente solo veía la superficie, pero por alguna razón, Charles Crawford no parecía ser el tipo de hombre que golpearía a su esposa. "¿No tienen hijos, verdad?". 
 
    "No, ni Evelyn y Charles ni Graham y Elizabeth. Si me preguntas, esa es también la razón de la supuesta enfermedad nerviosa de Elizabeth. Y por eso Evelyn cuida tanto de su hermana. Bueno, esa es solo mi opinión". 
 
    "¿Y qué pasa con esta 'Maldición de Crawford Hall'?". 
 
    El vicario rió sin humor. "Nada más que superstición. Una maldición, de verdad. Déjame adivinar, esto te lo contó nuestra querida Mrs. Arlington, ¿no?". 
 
    Ella parecía bastante ofendida. "Todos conocen esta historia, vicario". 
 
    "Yo no, Mrs. Arlington", dijo Robert y dio una calada a su cigarro. "Isobel, ¿quizás deberíamos atenuar las luces para una historia de miedo?". 
 
    "¿Te estás burlando de mí?". 
 
    Robert se rió. "De ninguna manera, siempre me han gustado las historias de miedo. Espero que esta sea buena". 
 
    Mrs. Arlington tomó un sorbo de jerez. "Bueno, ya que lo has querido así. Seguramente sabes que la familia Crawford asumió la casa hace solo unos ochenta años, ¿verdad? Antes había una mansión de la época de los Tudor, y si me preguntas, no fue solo una vergüenza, no, fue un crimen dejar que demolieran la antigua casa. En el pueblo en ese momento incluso hubo un grupo de protesta, pero a los Crawford no les importó. Pero como sucede con las casas antiguas, en ellas vivieron generaciones de personas, amaron, odiaron y murieron. Algo así no pasa desapercibido en un edificio. Una casa es más que ladrillos, mortero y muebles. Está compuesta al menos igualmente por las vidas, los recuerdos de sus habitantes. Siempre sospeché que tendría consecuencias graves molestar la paz de los fantasmas del antiguo Marley Manor". 
 
    Robert asintió, pero internamente suspiró. Todos los guías en cada castillo desde Escocia hasta Cornwall contaban esta tontería. Desde que la Reina Victoria vio uno en el Palacio de Buckingham, cada casa que se preciara debía tener también una joven etérea en camisón, rondando y anunciando la muerte. ¿Por qué siempre la muerte? ¿Por qué no una indigestión? ¿O mal tiempo? 
 
    "Se dice que en Marley Manor había una mujer blanca ..." Ah, ahí estaba. Desde que la Reina Victoria había visto una en el Palacio de Buckingham, cada casa con algo de renombre también debía tener una joven etérea en camisón rondando y anunciando la muerte. ¿Por qué siempre la muerte? ¿Por qué no una indigestión? ¿O mal tiempo? 
 
    "Una joven hija de uno de los señores, desafortunadamente enamorada que se suicidó y luego visitó a todas las mujeres de la familia. Se dice que por eso la familia finalmente se extinguió". 
 
    Robert asintió una vez más y luego bebió rápidamente otro trago de whisky. ¿Por qué nunca notaba nadie lo ridículas que eran esas historias? Alguien se cayó de una ventana en el siglo XV, trescientos años después la familia se extinguió, y la culpa, por supuesto, fue del desdichado espíritu. ¿Por qué siempre tardaban tanto con sus planes de venganza? 
 
    "Así que, Mrs. Arlington, de verdad. El último señor tenía hijos, solo que no tenía un hijo varón", dijo el vicario. "No pensarías que esos estarían expuestos a la ira de tal espíritu, ¿verdad?". 
 
    Pero Mrs. Arlington no se dejó disuadir por tales objeciones. "Se dice que durante las obras de demolición, se les apareció a los constructores. Zachary Miles, un amigo de mi padre, juró que la había visto, y no solo una vez. Se lo dijeron a los Crawford, pero simplemente se rieron. Ja, ¿se reirían también cuando la primera Mrs. Crawford cayó por la gran escalera y se rompió el cuello?". 
 
    "¿Te refieres a la abuela de Graham y Charles?" preguntó Robert. 
 
    "No, la primera esposa de su abuelo, apenas veinteañera. Eso debió haber sido en 1873. En 1880, se volvió a casar con Lady Maud Isherton, que es la abuela de Graham y Charles, y después de dar a luz a su hijo William, ¡se volvió loca! Siempre afecta a las mujeres de la familia. También a su hija Isabell. Murió en un sanatorio solo tres años después de su boda. En 1915 nació Graham, en 1917 Charles y solo un año después, su madre murió en un extraño accidente en el jardín. Acababa de dar a luz a su hija Anne y quería dar un paseo por el jardín. La encontraron muerta en el estanque, y Miss Heatherstone, una de las criadas, contó que semanas antes ya había visto a la Dama Blanca. Pero no solo afecta a las mujeres, debe saber. El hermano de Albert Crawford, el abuelo, se ahorcó en el jardín en 1892. Anne, por otro lado, no parecía estar afectada por la maldición y se casó con Lord Matthew Grantham en 1937. Nos alegramos mucho por ella, pero luego, en la luna de miel, se enfermó gravemente y murió. Si eso no es una maldición, vicario, ¡entonces no sé qué es!". 
 
    Robert no era especialmente bueno en matemáticas, pero las muertes en Crawford Hall no le parecían una desviación significativa de las estadísticas. Sin embargo, eso probablemente no sería un argumento que Mrs. Arlington aceptaría. Se le ocurrieron mil buenas razones para las muertes y la aparente locura. Las escaleras a veces eran resbaladizas, o alguien quería ir rápidamente a algún lugar por la noche, olvidó la vela... zas. A él mismo le pasó de niño de doce años de esa manera. Y la locura de las mujeres en el siglo XIX... bueno, era una forma conveniente de deshacerse de la esposa si se quería evitar el escándalo de un divorcio. "Oh, querido, la esposa está histérica, ¿no cree, doctor? ¿No se puede hacer nada al respecto... tal vez un agradable alojamiento en una instalación especial con un gran jardín y terapias tan bonitas? Solo por su bien, por supuesto...". Tenía una tía que su tío Marmaduke quería deshacerse de esa manera, solo que ella se resistió... "Bueno, eso es muy... interesante, Mrs. Arlington. Dios mío, ya es bastante tarde y mañana es la feria del pueblo. Todos deberíamos estar un poco descansados. Después de todo, no queremos quedarnos dormidos en medio de la representación teatral, ¿verdad?", dijo bostezando detrás de su mano. "¿Debo llevarla rápidamente a casa?". 
 
    "Oh, eso sería encantador", dijo Mrs. Arlington, terminando su jerez. El vicario Comestone también se puso de pie, se despidió bastante torpemente de Isobel, quien también bostezaba un poco, y luego se fue con Mrs. Arlington al pasillo. "¿La maldición de Crawford Hall? Bueno, hasta ahora, no pareció incluir tartas", dijo Robert sonriendo. "No tienes que quedarte despierta, cariño". "¡Ni siquiera pensé en eso!" Riendo, también se fue al pasillo.

  

 
   
    Capítulo 10 
 
      
 
      
 
    La obra de teatro no fue tan mala como Robert esperaba. ¡Fue mucho, mucho peor! Realmente no podía decidir qué le horrorizaba más: la absoluta falta de cualquier rastro de talento en los actores, que habían olvidado frases enteras que la susurradora había tenido que gritar literalmente desde su caja, o el entusiasmo de los actores y el público. No, "Pero te esforzaste mucho" nunca fue un argumento para la calidad. ¡Nunca! Las tres jóvenes del pub también lo miraban constantemente; Beatrice incluso le había saludado una vez, por amor de Dios. Había visto a niños pequeños realizar obras mucho mejores. Para no tener que mentir, escapó rápidamente del salón comunitario durante los aplausos. Necesitaba un cigarrillo y luego algo con alcohol, preferiblemente mucho. Miró a su alrededor temblando. A pesar del frío y la amenaza de una tormenta de nieve que ya se cernía en el aire, la feria del pueblo se había montado en el recinto del pueblo. Puestos coloridos, carpas y las diversiones habituales. Solo faltaba lanzar brujas. Probablemente la "bruja" habría golpeado demasiado fuerte en el hielo del recipiente con una de las pequeñas pelotas de cuero... 
 
      
 
    Los afortunados que habían escapado de la representación teatral merodeaban entre los puestos y las tiendas salvajemente. Robert estimaba que fácilmente mil personas estaban allí. Isobel no exageraba; la fiesta era el punto culminante de la temporada de invierno en toda la región. Lo cual no hablaba necesariamente bien de la región. Pero bueno, no quería ser el aguafiestas, al menos no demasiado obviamente, y se dispuso a inspeccionar más de cerca la actividad. Tenía tiempo de sobra, ya que Isobel y Mrs. Arlington tenían que ayudar al pastor en alguna tómbola. Tal vez encontraría al amable Mr. Leigh... 
 
      
 
    Se arrepentía de no haber seguido el consejo de Isobel y ponerse las botas cuando pisó el suelo del recinto, ahora empapado por cientos de pies, y frunció el ceño. Necesitaba aún más urgentemente una bebida. Había puestos de pasteles, y de ellos una verdadera legión, porque cada ama de casa que se respetara quería presentar sus tartas, muffins, cupcakes y pasteles; raramente había visto tantas variedades de pan de frutas en su vida. El club local de mujeres ofrecía artículos de punto que realmente nadie necesitaba, además de manteles de ganchillo. Por pura malicia, compró uno para regalárselo a Isobel. 
 
      
 
    "También tenemos bufandas maravillosas, ¿no quiere echar otro vistazo? ¿O gorros de lana, que mantienen muy calientes?", dijo la anciana radiante detrás del puesto. 
 
    "No gracias, tengo una terrible alergia a ese tipo de cosas." 
 
    "¿Lana?" 
 
    "Eh... sí, exactamente, contra la lana, no contra tales patrones, jaja, eso sería ridículo..." Rápidamente se alejó de las monstruosidades tejidas y buscó una oportunidad de conseguir una bebida que no fuera ni té, ni café ni chocolate caliente. 
 
    Oh, almendras tostadas... bueno, tal vez podía permitírselas, incluso estaban calientes. Así que compró una bolsa grande y siguió paseando. Los niños podían montar a caballo en círculo, había un gran tobogán de madera, incluso habían creado una pista de hielo en la plaza, donde especialmente los jóvenes del pueblo daban vueltas riendo. Había muchos "accidentes" en los que las jóvenes mujeres podían caer accidentalmente en los brazos de un caballero galante, y Robert no pudo evitar sonreír. Mientras mordisqueaba sus almendras, observó el juego de cortejo resbaladizo. 
 
    "Ah, ¿hoy no trajiste el auto?", preguntó una voz conocida y cuando giró la cabeza, el joven rubio estaba de nuevo allí. 
 
    "No, tenía miedo de que los matones del pueblo lo rayaran", dijo riendo al ver la cara casi escandalizada del hombre, al que ahora se unieron algunos otros jóvenes del pub. 
 
    "Es realmente un Aston Martin, ¡se lo pregunté!", dijo con tanto orgullo que podrías pensar que él era el dueño del coche. 
 
    "Increíble. ¿Tiene asientos de cuero también?", preguntó un joven con rizos rojos muy abundantes y aún más pecas, y Robert asintió. 
 
    "Por supuesto, color crema. Como debe ser." 
 
    "¡Loco!" 
 
    "Vaya, debe costar una fortuna." 
 
    "Sí, dijo que fue muy caro, pero tal vez pueda permitirme uno así también, ¿no es eso lo que dijiste? Porque parezco un farsante." 
 
    Robert se rió a carcajadas. "Sí, algo así. Bueno, cuando miro a su pequeño club aquí, algunos de ustedes pueden esperar poseer un coche como ese algún día. Hay que saber cómo usar la buena apariencia y el encanto, ¿saben? No es algo que solo las mujeres puedan hacer. Presten atención a su apariencia, ropa bien cuidada, bien peinados, compórtense decentemente, pero no demasiado decentemente, si entienden a lo que me refiero. Entonces, el mundo estará abierto para chicos tan agradables como ustedes." 
 
    Dejó a los hombres riendo. 
 
    "¿Cree que podríamos dar una vuelta de prueba...?" 
 
    "¡En absoluto! Y ahora diviértanse, chicos." 
 
    Ah, el pub también había instalado un puesto, maravilloso. Se dirigió hacia la carreta transformada, desde donde el dueño del pub servía cerveza y otras bebidas, pero notó de reojo un abrigo oscuro familiar. 
 
    ¡En efecto! Era Mr. Leigh. Estaba a punto de ir hacia él, pero luego vio que no estaba solo entre una de las carpas de té y un puesto con artículos de madera cortada. Un momento, eso era... Se acercó un poco más. En realidad, era la enfermera de la conferencia, Miss... oh, ¿cómo se llamaba?, ah sí, exactamente, Miss Barton. ¡Había sabido que Jonathan la conocía de algún lado! Al parecer, él le estaba hablando y ella estaba parada, con las manos en las caderas, frente a él, mirándolo con enojo, con la boca apretada en una línea. Leigh parecía estar terriblemente enfadado, pero Robert no podía entender palabras sobre el ruido general de la feria. Se acercó un poco más furtivamente, pero aparte de algunos fragmentos, aún no entendía nada. 
 
    "... ¡contarlo todo!", gritó Leigh. Ella también dijo algo, él la interrumpió, entonces ella probablemente se puso aún más enojada, y entendió algo como 'Mrs. Crawford informará de esto' y luego algo que sonaba como 'descaro'. Eso era interesante. Aparentemente, Jonathan le había mentido sobre su estancia en West Ridding, ese pilluelo. No solo conocía a la enfermera, sino también al menos a una Mrs. Crawford. Ya se imaginaba cuál de las dos... 
 
      
 
    "¡Intenta detenerme, Jonathan!", exclamó de repente Miss Barton, le dio una sonora bofetada a Leigh, que retrocedió y que incluso Robert sintió simbólicamente al tocarse compasivamente la mejilla, y se marchó. Afortunadamente, en dirección al edificio municipal. 
 
    Robert consideró si debía abordar a Mr. Leigh, ya que no le gustaba que le mintieran, pero descubrió que no era el único que había observado la pequeña pelea. Se levantó la lona de la carpa de té, y Mrs. Crawford salió, cargada con una pequeña cesta llena de empanadas. Bueno, mira, había acertado. 
 
    Evelyn habló en voz baja con Leigh, quien negó con la cabeza enérgicamente pero aparentemente se calmó un poco. Comenzó a hablarle, pero ella levantó las manos en señal de defensa y dijo algo que no pudo entender, pero al parecer recibió la aprobación de Jonathan. Luego, ella le puso una mano en el hombro. ¡Ahá! Así que lentamente todo estaba tomando forma. Espera un momento, chico. Caminar y observar la belleza de la naturaleza, puedes contárselo a tu abuela. Eso también explicaba por qué había marchado pulcramente a Crawford Hall. ¡Qué pillo malcriado! Pero bueno, ¿quién podría culpar en serio a Evelyn? 
 
    Ella le dijo algo más, le ofreció pasteles, él le dijo algo, y... 
 
    "Oh, ¿así que también te ha traído a esta aburrida feria?", Robert se sobresaltó, respiró profundamente y luego puso su mejor cara cotidiana. 
 
    "¡Charles! ¡Qué sorpresa!" Se dio la vuelta y así ocultó la vista al callejón entre la carpa y la caseta. 
 
    "En realidad no, todo el pueblo está aquí", dijo él algo escéptico, pero Robert le pasó un brazo por los hombros y lo llevó hacia la carreta del pub. 
 
    "Te invito a una copa, ¿qué te parece?" 
 
    "Honestamente, te estaba buscando. Miss Airy dijo que te encontraría en algún lugar aquí." 
 
    Oh, maravilloso, Isobel, gracias de corazón. Probablemente ella había atraído al apuesto hermano a su tómbola. 
 
    "¿Ah, sí?", preguntó, tratando de alejarlo un poco más de la carpa de té, pero el tipo simplemente se quedó allí. 
 
    "Yo, entonces..." Charles parecía nervioso, sacó sus cigarrillos, se encendió uno y luego inhaló profundamente. Casi era tierno. 
 
    "Así que, tengo... un manuscrito que me gustaría mostrarte. Por supuesto, solo si no tienes objeciones", agregó rápidamente y fumó nerviosamente su cigarrillo. 
 
    Esto debía ser la venganza de ese Santo Aelred de Rievaulx porque se había ido antes de los aplausos. Eso no era justo. Su enojo debería ir dirigido a esos aficionados, que hacían que no solo el Santo, sino todo el público, sufriera un martirio. 
 
    "Charles, sabes, en realidad no soy crítico literario y..." 
 
    "Perdona mi actuación en el pub, estaba un poco... fuera de mí. Había discutido con Evelyn antes, después siempre estoy de mal humor. Por supuesto, sabía quién eras." 
 
    ¡Claro, seguro! Probablemente se había informado rápidamente después de que las tres jóvenes hubieran chismorreado. 
 
    "Aun así, no entiendo muy bien cómo podría ayudarte... Juego teatro y en películas." 
 
    "Me siento un poco avergonzado, pero... bueno, he escrito un libro que es un poco diferente a mis habituales. Es..." 
 
      
 
    '¿No es aburrido?', pensó Robert, pero mejor no dijo nada. A pesar del frío, Crawford parecía estar sudando y ya tenía las orejas bastante rojas. 
 
    "...una especie de novela policíaca", dijo y miró rápidamente hacia sus pies. 
 
    "Pensé que eso no era buena literatura", preguntó Robert, quien ya no pudo contenerse. 
 
    "Perdona, fue estúpido decir eso. Se me escapó. Bueno, y como se sabe que conoces a una de las mejores autoras de novelas policíacas, pensé... 
 
    "Entonces pregúntale a Isobel." 
 
    Charles lo miró completamente sorprendido. "¿Miss Airy? Tonterías, me refiero a Agatha Christie." 
 
    "¡Shh, no hables tan alto! ¿De dónde sacaste esa tontería? Solo cené con ella una o dos veces, ¡y fue estrictamente profesional! Bueno, vámonos a tu casa, no es necesario que todo el pueblo se entere." 
 
    Si Isobel se enteraba de esto, entonces podría empezar a calentar motores... 
 
      
 
    "Entonces, ¿quién te lo ha contado?", preguntó él después de que se sentaron en la oficina de Charles. ¡Qué caos! 
 
    "Hablé con mi editor y también surgió tu nombre. Bueno, así fue... Mi editorial nunca imprimiría una novela policiaca, pero él dijo que tiene buenos contactos con el Collins Crime Club y pensé que tal vez podrías decir una palabra amable por mí e incluso mostrárselo a ella..." 
 
    "Mira, Charles...", dijo él, aceptando un cigarro que le ofrecieron. "... No soy amigo de Agatha Christie, si eso es lo que piensas. Salimos a cenar dos veces en 1952 porque ella quería que mi agente me asignara el papel de Sargento Trotter en el estreno de 'La ratonera'. Lo rechacé en ese momento. Lo admito, quizás no fue la mejor decisión de mi vida, considerando que ese zapatón de Richard Attenborough terminó consiguiendo el papel, aunque era mucho más joven, si me preguntas. De todos modos, me estoy desviando. Dudo que Mrs. Christie me haya recordado de la mejor manera." 
 
    "¿Podrías intentar igualmente decir una palabra amable por mí? Conoces a Cyril Argentine Alington, ¿verdad?" 
 
    Maldición. "Sí, es verdad. Dame el manuscrito y la carta que seguro ya has escrito, y veré qué puedo hacer, ¿vale? Pero por favor, no esperes demasiado. Aunque Alington está en el panel que selecciona las novelas, no es el editor. Y es un auténtico imbécil. Es uno de esos que han estado tratando de sacar a Isobel de la editorial durante años." 
 
    "Lo sé, pero seguro que conoces también al editor Mr. Huxley, ¿verdad? Te daría el manuscrito para que lo leas, y tú mismo podrás decidir si quieres que se te relacione con esto o no..." 
 
    "Muéstramelo", dijo Robert tomando las páginas recopiladas en una carpeta de cuero. 
 
    "¿Quieres leerlo?" 
 
    Robert exhaló una nube de humo hacia el techo, se recostó en la incómoda silla, sonrió y luego negó con la cabeza. 
 
    "Realmente no es necesario. Es suficiente con que mire el principio y el final." 
 
    "Pero..." 
 
    "Confía en mí. ¿Por qué no nos consigues una bebida agradable? ¡Ahora!" 
 
    Charles se levantó con desconcierto y salió de la habitación, mientras Robert tomaba la primera página y comenzaba a leer. 
 
    Vaya... Revisó el texto y frunció el ceño. No está mal, no está mal en absoluto. Siguió leyendo y tuvo que sonreír de vez en cuando. Charles regresó con dos vasos y volvió a sentarse en su silla. Robert apenas lo notó. Esto es realmente bueno. Crawford quería decir algo, pero Robert lo calló con un gesto de la mano, dio un sorbo al whisky bastante bueno y continuó leyendo, fumando su cigarro. Y continuó. Cuando terminó de fumar su cigarro, volvió a poner el manuscrito en la carpeta y la cerró. Podía ver que Charles casi estaba a punto de explotar de emoción. Lindo. 
 
    "Así que...", dijo Robert y en ese momento Crawford no pudo aguantarlo más. 
 
    "Es terrible, ¿verdad? Quiero decir... ¿en qué estaba pensando al querer escribir una novela negra y luego..." 
 
    "Cállate un momento, por el amor de Dios. Es bastante bueno. Y pregúntale a Isobel, no soy conocido por repartir muchos elogios. Este inspector Barsaby, es realmente... astuto, la trama se desarrolla de manera emocionante y la resolución es sorprendente y bastante ingeniosa. Me llevaré esto, escribirás otra carta al respecto..." Charles, que sonreía como un escolar, abrió el cajón y le entregó un sobre. "... y cuando vuelva a Londres, lo llevaré y se lo mostraré a Mr. Huxley y a Mr. Alington." 
 
    Charles ya no aguantó en su lugar y se levantó casi de un salto. Robert temía casi que quisiera abrazarlo, pero en cambio le estrechó fuertemente la mano. 
 
    "¡Esto es maravilloso! ¡Deberíamos brindar por ello!" 
 
    Estaba a punto de salir del despacho cuando se abrió la puerta de entrada. 
 
    "¿Charles? ¿Estás ahí? ¿Qué es ese olor que ya se siente aquí? ¡Charles! Sabes que odio cuando fumas esas cosas dentro de la casa!" 
 
    Robert levantó una ceja con sorpresa. Evelyn, que ayer parecía tan tímida, amable y reservada, sonaba autoritaria y casi enojada. Robert no pudo evitar pensar en el teatro. Ese momento en que un actor salía del escenario y el papel se le caía, revelando su verdadero rostro, transformando a la encantadora princesa en una mujer algo vulgar y al seductor amable en un hombre tímido e inseguro del principio de los veinte. 
 
    "¡Charles! ¿Dónde estás... Oh, Mr. Ashford! ¿Por qué no me dijiste que esperabas a un invitado, cariño? ¡Habría hecho algunos pasteles para ustedes!" 
 
    Y allí estaba de nuevo, con la máscara puesta, y apareció la encantadora Mrs. Crawford. Robert se levantó para saludarla. 
 
    "No se preocupe. De todos modos, ya estaba de camino de regreso a la fiesta. Su esposo solo quería mostrarme su último libro, ya sabe, soy un gran aficionado a las novelas históricas!" 
 
    Charles respiró detrás de su esposa, ¡lo sospechaba! Ella, por otro lado, lo miró con escepticismo, pero luego sonrió nuevamente de manera radiante. 
 
    "Tampoco quiero molestarlos en absoluto, solo necesito ir a buscar algunas empanadas. ¿Saben que se están vendiendo tan bien? ¿Lo sabían?", preguntó guiñándole el ojo a Robert. 
 
    "¿Perdón?" 
 
    "Ayer por la noche, en la fiesta. Probé algunas de las gambas y me acordé de una antigua receta de mi abuela: ¡paté de cangrejo! Estuve toda la mañana en la cocina, pero vale la pena. Debería probar uno, Mr. Ashford. ¡Un momento, le traigo uno!", dijo mientras corría hacia la cocina antes de que pudiera protestar. 
 
    "Ja, no he podido trabajar en toda la mañana. Cuando Evelyn hace tanto ruido con los platos y los cuencos en la cocina, nadie puede concentrarse", murmuró Charles, a quien su esposa había ignorado en gran medida hasta ahora. 
 
    "No se pueden romper huevos en silencio, señor artista", exclamó alegremente desde la cocina, pero Robert no pasó por alto el tono subyacente. En el matrimonio de ambos, las cosas iban muy mal. Básicamente, ya se estaba desmoronando y tenía grietas en los cimientos. Después de su pequeña observación, sin embargo, ya no estaba tan seguro de que realmente fuera culpa de Charles... 
 
    "Aquí tiene, por favor." Evelyn le entregó sonriendo una pequeña pastela en una servilleta. A él no le apetecía en absoluto, y las pastelas de todo tipo le daban asco, pero dio un mordisco. "Delicioso, Mrs. Crawford, realmente. Un verdadero placer y hay una especia que le da un toque picante." 
 
    "¡Eneldo! Hay que picarlo muy fino y... oh, seguro que lo estoy aburriendo. Tengo que irme, si no, habrá una revuelta en el puesto de venta. ¡Nos vemos esta noche, Charles!", exclamó alegremente, y sonaba como una amenaza. 
 
    Le sonrió a Robert de manera disculpatoria. "Vamos, hagamos un trago. Creo que para celebrar el día, el champán sería adecuado, ¿no le parece?" 
 
    "No se puede objetar a eso", dijo Robert y siguió a Charles a la cocina. Mientras el primero buscaba vasos y luego la botella de vino espumoso, Robert echó un vistazo a la pequeña pero muy ordenada cocina. Debajo de un paño de cocina había una tarta de manzana. Levantó un poco el paño y quería tomar una pequeña migaja, pero Charles apareció de nuevo. 
 
    "Yo no lo haría si fuera usted. La tarta es para mi cuñada, y Evelyn siempre tiene un ataque de rabia si alguien picotea algo que prepara para Elizabeth." 
 
    Con horror fingido, dejó caer el paño. "Bueno, no arriesguemos eso. Pero dígame, ¿no cree que es un poco... peligroso tener simplemente veneno para hormigas rondando por la cocina?", preguntó señalando una botella que hasta ahora no había notado. 
 
    Charles encogió los hombros. "Tenemos un verdadero problema de hormigas aquí." 
 
    ¿En enero? Eso era bastante improbable, pero bueno, a veces se busca algo en un armario y se coloca algo más brevemente. Evelyn parecía haber estado muy apurada. Tomó la copa que Charles le ofreció y brindaron. 
 
    "Esperemos solo que su esposa no le eche eso a la bebida la próxima vez que fume un cigarro en casa", dijo riendo, y Charles sonrió, pero sin humor. 
 
    "No me des ideas. ¿Sabe?, me mudaría de aquí desde hace mucho si no fuera por Evelyn. Pero ella nunca dejaría sola a su hermana. Londres sería genial. Seguro que usted vive en Londres, ¿verdad?" 
 
    "Sí, honestamente, no podría vivir más en un pueblo como este, eso lo dejé atrás. Sin embargo, tampoco tengo una hermana enferma de la que tenga que ocuparme." 
 
    Charles resopló y luego sacó dos cigarros más de su bolsillo con una sonrisa conspiradora. 
 
    "Me gusta el riesgo. ¿Qué dice usted?" 
 
    "¡Pícaro!" 
 
      
 
      
 
      
 
    

  

 
   
    Capítulo 11 
 
      
 
      
 
    La visita a la iglesia realmente podía arruinar todo el domingo. Robert intentó disculparse durante el desayuno por el dolor de cabeza, pero Isobel lo conocía demasiado bien. Así que lo obligó a vestirse, afeitarse y luego acompañarla al servicio religioso. Pasar más de dos horas en una iglesia gélida... realmente no era lo que él deseaba para un fin de semana acogedor. En Londres, casi siempre pasaba los domingos en la cama, con un periódico, un buen libro o... sonrió cuando estacionó el coche frente a la iglesia. 
 
    "¿Por qué sonríes de manera tan traviesa?", preguntó Isobel, pero él no dijo nada, salió, rodeó el automóvil y le abrió la puerta. "Milady", dijo inclinándose. Ella se rió y permitió que la ayudara a salir del deportivo. Robert notó que los visitantes se dirigían hacia la iglesia, incluidos los amantes de los autos, que ahora llevaban sus mejores trajes y tenían el cabello pegajoso por demasiada pomada. El pelirrojo fumaba en secreto un cigarrillo que escondía torpemente en su mano, lo que le valió un golpe en la cabeza de una mujer corpulenta con un zorro sobre los hombros. Por el aspecto del cabello, probablemente la madre. 
 
    Robert respiró hondo una vez más y luego, junto con Isobel, se dirigió lentamente hacia la iglesia a través del cementerio. Como siempre en esos pueblos, ya estaba bastante concurrido, y la gente intercambiaba los últimos chismes, que debido a la feria del pueblo continuarían después del servicio religioso, más de lo habitual. El vicario, parado en el portal de la iglesia para dar la bienvenida a sus feligreses, les hizo señas y Robert asintió. Para no tener que entrar de inmediato, se encendió rápidamente un cigarrillo. Isobel ya estaba charlando animadamente con alguna anciana, así que él observó un poco a la gente. Tres chicos estaban alrededor de su automóvil, aunque mantenían la debida distancia. Un Rolls Royce pesado estaba justo detrás de su coche, seguro que pertenecía a los Crawford. Sí, sin embargo, solo en singular. Graham Crawford, peinado y con la postura militar como siempre, se acercó, asintiendo a ambos lados, le dedicó una breve sonrisa y luego desapareció rápidamente en la iglesia, seguramente para evitar preguntas incómodas sobre su esposa. También ignoró a su hermano y a su cuñada. Interesante, aparentemente la discordia no solo afectaba a los cónyuges... 
 
    "Ah, Robert, ¿escuchaste también esta mañana?", dijo Mrs. Arlington, totalmente fuera de aliento frente a él. 
 
    "Buenos días, Mrs. Arlington, y no, no escuché nada, ¿por qué?" 
 
    "Un disparo, estoy segura de que escuché un disparo." 
 
    "Por favor, eso fueron probablemente solo algunos gamberros disparándole a latas", dijo un hombre corpulento, que parecía tener alrededor de cincuenta años. 
 
    "No, no fue una escopeta, Hugh, no soy tonta. Un solo disparo, eso lo escuché claramente. ¡Mrs. Crawford! ¿No lo escuchó también?", preguntó, y ella llegó junto con Charles, quien asintió a Robert. 
 
    "Ahora, que lo mencionas, sí, escuché algo cuando estaba en la cocina. ¿Tú no lo oíste, Charles?" 
 
    "Otra vez hiciste tanto ruido con todos los platos que ni siquiera pude oír mi propia respiración", dijo él y dio una calada a su cigarrillo. 
 
    "Bueno, un disparo no es nada inusual. Tal vez alguien salió a cazar o algo así", dijo Robert, que no entendía muy bien la excitación. En el campo, realmente no era algo interesante; aquí, todos tenían armas de fuego en el armario y cazaban mucho y con gusto. Conocía bosques en los que debías moverte gritando para no ser confundido con un ciervo y ser disparado. 
 
    "¿Podrían ser cazadores furtivos?", preguntó luego Isobel, uniéndose a la conversación. 
 
    "Muy posible, los tenemos por aquí con bastante frecuencia", dijo el hombre al que Mrs. Arlington llamaba Hugh. 
 
    "¿Peter? ¿Peter?" 
 
    El policía del pueblo, que aparentemente incluso iba a la iglesia con uniforme, se acercó a ellos. Un tipo delgado, de unos veinte años, que parecía estar compuesto solo por rodillas y codos, además de un bigote inmenso, se acercó a ellos. Robert tuvo que contener una sonrisa. Caminaba como si bandas de goma flojas mantuvieran unidos sus miembros. Además, la cabeza parecía arrastrar al resto del cuerpo detrás de ella. 
 
    "¿Qué pasa, Mrs. A.?" 
 
    "Sabes que odio que me llames así." 
 
    "Por supuesto, Mrs. A., entonces, ¿qué hay de urgente? ¿Alguien volvió a robar tus flores del alféizar de la ventana?" 
 
    Robert tuvo que sonreír. 
 
    "Esto no es una broma, Peter, y creo que es una vergüenza que..." 
 
    "Lo que Mrs. Arlington está tratando de decir...", intervino Isobel. "... es que esta mañana escuchó un disparo. ¿De dónde vino?" 
 
    "Del bosque, creo", dijo Mrs. Crawford y Peter la miró frunciendo el ceño. 
 
    "¿También lo escuchaste o qué?" 
 
    Ella asintió. 
 
    "Evelyn, creo que te equivocas. Diría que vino de abajo, desde la orilla del río. Estoy bastante seguro de eso", dijo Mrs. Arlington. 
 
    "No lo sé bien, el eco siempre es muy extraño, especialmente en invierno... yo diría que aún más desde el bosque." 
 
    "¿Alguien más escuchó el disparo?", preguntó Peter, pero los demás negaron con la cabeza. 
 
    "Probablemente solo algunos de los chicos de nuevo. ¡Frank! Ven aquí un momento!" 
 
    Uno de los admiradores de coches, un moreno delgado con rizos salvajes y patillas igualmente salvajes, se acercó a ellos de manera especialmente relajada. 
 
    "¿Qué pasa?", preguntó, sacando un cigarrillo de detrás de su oreja y encendiéndolo. Robert lo miró y negó con la cabeza. Seguramente no era el cuchillo más afilado en el cajón, pero con su apariencia, las chicas del pueblo caerían como moscas. Esos tipos desprendían problemas. 
 
    "¿Otra vez estuvieron disparando? Les he dicho eso mil veces. Si los atrapo de nuevo, entonces..." 
 
    "Ey, ey, cálmate. No tengo ni idea de qué estás hablando. Esta mañana estuve desayunando con Francine. Puedes preguntarle, está allí adelante con Clarice y Martha. Además, también lo escuché. Acabábamos de disfrutar del postre y..." 
 
    Mrs. Arlington se puso roja y Isobel arrugó la nariz. 
 
    "Joven, hay damas presentes", dijo Robert con horror fingido. Bueno, la despreocupación de la juventud. 
 
    "¡Lárgate ya!", dijo el policía, y el tipo se fue de manera relajada hacia las jóvenes que se reían. 
 
    "Puede que haya sido un cazador furtivo, ¿no? Tal vez deberíamos echar un vistazo después de la misa. Los cazadores furtivos a veces también colocan trampas", dijo Isobel y Robert rodó los ojos. Eso significaba que tendría que caminar con ella por el bosque, en lugar de pasar el resto del día en una casa cálida con un buen libro. Y otra vez se olvidó de ponerse las botas, genial. 
 
    "Señoras, creo que sería mejor dejar esto en manos de la policía, ¿no?" 
 
    Robert observó las miradas de Isobel y Mrs. Arlington y sintió una compasión profunda por el joven policía, luego le lanzó una sonrisa alentadora. Él suspiró, levantó los brazos en el aire y luego se dirigió murmurando hacia la iglesia. 
 
      
 
    "¿Y qué estamos buscando exactamente?" Robert miró alrededor en el claro bosque y Charles encogió los hombros. Se habían dividido en parejas y mientras Mrs. Arlington y el policía exploraban la densa maleza, Mrs. Crawford e Isobel estaban en la orilla del río. Él mismo formaba un equipo con Charles y algunos de los chicos del pueblo también estaban peinando el bosque. 
 
    "¿Trampas? ¿Liebres muertas? ¿Qué sé yo?" 
 
    Robert siguió caminando sobre el suelo del bosque cubierto de escarcha, sin saber realmente qué buscar. 
 
    "Por cierto, he leído un poco más en su manuscrito", dijo él y Charles se detuvo. 
 
    "¿Y? ¿Todavía crees que vale la pena?" 
 
    "Absolutamente. Hay una ola de tensión en el libro, el investigador es simpático y competente, y las pistas sobre el asesino están bien integradas en la trama. Al menos, si sabes lo que estás buscando." 
 
    Charles se rió. "¿Y tú lo sabes?" 
 
    Robert encendió un cigarrillo y le ofreció uno a Crawford. "Creo que sí. Pero no debes tomarme como referencia para el lector común." 
 
    Charles exhaló aparentemente una nube de humo divertido. "¿Porque eres un genio de la gran ciudad? ¿Incluso un investigador aficionado encubierto?" 
 
    Robert también tuvo que reír. "Por el amor de Dios, no tendría tiempo para eso. No, es mucho menos romántico. Aparte de que tengo que leer los libros de Isobel desde hace años - no lo digas a nadie, pero eso no mejora realmente mi juicio - soy actor." 
 
    "Ahá." Charles no parecía muy impresionado y Robert suspiró. 
 
    "¿Qué hace un actor durante el día, te preguntas? Sí, lo sé, dormir hasta tarde, gastar dinero, mirarse en el espejo... Pero pongamos a un lado los clichés por un momento. Observo. Ese es mi verdadero trabajo, por así decirlo. El estudio de las personas a mi alrededor, gestos, postura, expresiones faciales, todo eso. Y también leo mucho. ¿Por qué actúa un rey loco de esa manera exactamente? ¿Qué impulsa al enamorado desesperado en su locura? Yo..." Un grito lo interrumpió. "¿También has oído eso?" 
 
    Charles asintió. Ahí estaba de nuevo. Era Isobel. 
 
    "Hemos descubierto algo aquí", resonó a través del bosque, y Robert y su acompañante se pusieron en marcha, cuando de repente se escuchó un grito agudo de Evelyn. Se miraron brevemente y luego comenzaron a correr. 
 
      
 
    Cuando alcanzaron a Isobel y Evelyn, que estaban junto al río Támesis, que aquí era un arroyo salvajemente romántico, el agente Peter, la señora Arlington y dos de los jóvenes ya venían corriendo. Robert sintió un extraño hormigueo... Algo no estaba bien aquí. Evelyn estaba de pie, con las manos en la cara, sollozando al lado de Isobel, quien le había puesto reconfortantemente una mano en los hombros. Lentamente, Robert se acercó a las dos mujeres y vio algo en el suelo. Su corazón comenzó a latir y a pesar del frío, sintió un extraño calor dentro de él. Esto no podía ser... no debía ser. 
 
    "Oh Dios mío", dijo Charles a su lado y también los dos jóvenes parecían impactados. Apoyado en un sauce, estaba Jonathan Leigh y parecía estar durmiendo. Llevaba uno de sus trajes anticuados y su abrigo oscuro, aunque estaba abierto, dejaba ver su camisa y una bonita bufanda de seda. Su sombrero estaba ordenadamente al lado de él y su rostro parecía casi... tranquilo. Sin embargo, dos cosas perturbaban la impresión de la extrañamente idílica escena. En su mano derecha, yacía un revólver, y con eso, aparentemente se había disparado en la cabeza... 
 
    Robert tragó saliva y se acercó a Mr. Leigh. ¡El chico tonto! Cuando estuvo frente a él, se sintió mareado. Desde esta perspectiva, nada era idílico en la escena. Estaba contento de que el agente no permitiera que la aparentemente conmocionada señora Arlington se acercara más y la entregara a los dos jóvenes antes de dirigirse al lugar del horror. 
 
    "Isobel, ¿todo está bien?" Estaba pálida, pero asintió. "Aparentemente, es un suicidio", dijo el agente Peter y Robert asintió casi automáticamente. La vista lo golpeó hasta la médula, aunque no era el primer muerto que veía. Un joven tan amable, agradable, bastante inteligente... y ahora estaba aquí muerto en el bosque, lejos de Londres, en un pueblo que supuestamente no conocía... Echó un breve vistazo a la aún sollozante señora Crawford, junto a la cual también estaba su esposo tranquilizándola. El amor despreciado, ese sería el motivo ideal para un suicidio en el teatro. Pero, ¿se mataría un hombre de veintitantos años, que lucía espléndido, porque una mujer casada de cuarenta lo rechazó? 
 
    "Creo que alguien debería informar al médico", dijo Isobel. El agente estaba justo frente al cadáver y se inclinó. "Aquí hay algo", dijo, y Robert cerró brevemente los ojos, respiró profundamente y luego se acercó a él. "Parece un pedazo de papel". El policía recogió un pequeño trozo de papel doblado y lo desplegó. "Es una carta de despedida, diría yo". Robert miró el papel y se sorprendió. "¿Puedo ver?", preguntó, pero el agente dudó. "No sé, suicidio o no, esto es una muerte sospechosa, creo que las pruebas no deberían mostrarse por ahí. Oh hombre, nunca he tenido un caso así... no... no sé exactamente cuál es el procedimiento."  
 
    "¡Llama al médico! Alguien tiene que constatar oficialmente la muerte", dijo Isobel, y Robert reconoció en la ligera ruptura de su voz que también ella estaba a punto de llorar. El agente lo miró. ¿Qué sabía él, por amor de Dios?  
 
    "Creo que Isobel tiene razón. ¡Eh, tú!", le gritó a uno de los jóvenes.  
 
    "Lleva a estas damas de vuelta al pueblo, por favor, y envía al médico. Y usted...",  
 
    Se volvió hacia el agente.  
 
    "...debería solicitar ayuda a la Policía Metropolitana. Seguramente sabrán cómo proceder en un caso como este."  
 
    El agente asintió y ya se alejaba, mientras Charles y los jóvenes llevaban a las mujeres. Robert no sabía exactamente por qué, pero quería quedarse con Mr. Leigh. De alguna manera, le parecía que le debía eso...

  

 
   
    Capítulo 12 
 
      
 
    "¿Y encontraron al difunto de la misma manera?", preguntó el Chief Inspector de Detectives Mosley, y Robert, que castañeteaba los dientes, asintió. 
 
    "En realidad, Miss Airy y Mrs. Crawford lo encontraron", especificó Robert. 
 
    El Inspector Jones tomó nota de la respuesta en un pequeño bloc. 
 
    "Entonces, ¿por qué lo estaban buscando en primer lugar?", preguntó Mosley. 
 
    "No lo estábamos. Mr. Leigh no es originario de este pueblo y..." 
 
    "Ya lo hemos notado, llevaba una billetera", dijo Mosley, echando otro vistazo al difunto, que ahora estaba cubierto con un paño, mientras colegas uniformados exploraban el bosque. 
 
    "Así que, como estaba diciendo: no lo estábamos buscando. Antes del servicio, Mrs. Arlington dijo que había escuchado un disparo. Algunas personas, incluido el guardia, sospechaban que podría haber cazadores furtivos en la zona. Por eso fuimos al bosque y luego lo encontramos..." 
 
    "Y si hubieran atrapado a los cazadores furtivos", preguntó Jones sin levantar la vista de su bloc. Robert encendió un cigarrillo y encogió los hombros. 
 
    "No lo sé. Tampoco me pareció una idea especialmente inteligente, pero bueno. No había cazadores furtivos, ¿verdad?" 
 
    "Acaba de mencionar el nombre Leigh, ¿conocía usted al joven más de cerca?", preguntó Jones. 
 
    "No, en realidad no. Estoy aquí solo de visita, ¿debe usted..." 
 
    "Lo sé, Mr. Ashford, lo reconocí de inmediato. Mi esposa tiene una suscripción al teatro, y no vivo detrás de la luna." 
 
    Robert estaba empezando a estar bastante molesto con este policía de expresión impasible y abrigo gris feo. 
 
    "Voy a intentarlo de nuevo, tal vez me deje terminar, muchas gracias. El jueves, después de una actuación, fui a ver a mi amiga Isobel Airy, por la carretera principal. Justo antes del centro del pueblo, noté a Mr. Leigh. Parecía que iba a nevar, así que le pregunté si podía llevarlo un trecho. Tenía una habitación en la posada, por si no lo saben. Luego lo encontré por casualidad el viernes en el pueblo y lo invité a una pequeña fiesta que Isobel dio esa noche. Intercambiamos algunas palabras, eso fue todo en términos generales." 
 
    Jones tomó nota de su declaración diligentemente en el pequeño bloc. 
 
    "Y, ¿qué impresión le causó?", preguntó Mosley. 
 
    "No mencionó que tenía la intención de suicidarse, si es a eso a lo que se refiere. Dijo que quería descansar un poco aquí, dar paseos y esas cosas." 
 
    "¿En enero? No suena muy convincente, en mi opinión." 
 
    "Creo que conocía a alguien aquí en el pueblo. Pregúntele a Mrs. Crawford. O a Miss Barton." 
 
    "¿Quién diablos es Miss Barton otra vez?" 
 
    "La enfermera de Mrs. Crawford, bueno, no de Mrs. Crawford que... lo descubrió, sino de Elizabeth Crawford, que vive en la casa grande." 
 
    "¿Y cómo se le ocurre que podría conocerlas, Mr. Ashford? ¿Intuición?" 
 
    Robert sopló el humo de su cigarrillo en la cara del policía, quien tosió teatralmente. 
 
    "Habló con ambas mujeres en la feria del pueblo ayer, lo vi completamente por casualidad. Además, Chief Inspector, noté que Mr. Leigh siempre estaba muy elegantemente vestido, lo cual no concuerda del todo con su historia de vacaciones de senderismo." 
 
    "Y no puede decir casualmente algo sobre la naturaleza de la relación de Mr. Leigh con las dos mujeres, ¿verdad?" 
 
    "Sería mejor que se lo preguntara a las damas usted mismo. Pero ahora tengo una pregunta, Chief Inspector. Dos cosas me llamaron la atención: en primer lugar, Mr. Leigh tenía migajas en su camisa, y en segundo lugar, la carta de despedida. Era una página dividida por la mitad, ¿verdad? No cortada, sino doblada y luego rasgada, pero no del todo ordenadamente. Falta un trozo en la parte inferior derecha. ¿No le parece un poco... extraño?" 
 
    Jones y Mosley intercambiaron una mirada sorprendida. 
 
    "Lo de la carta es correcto, pero no veo cómo eso podría tener relevancia. Y en cuanto a las migajas, podría haber comido algo antes... Sucede más a menudo de lo que uno piensa. Un lugar romántico, una última comida y luego..." 
 
    "¿Y a usted no le parece extraño en absoluto? Quiero decir, un joven viaja especialmente desde Londres hasta aquí, a un pueblo que supuestamente no conoce. Se toma la molestia de explorar la zona para elegir un lugar especialmente hermoso para su suicidio, ¿y luego escribe su carta de despedida en un papel rasgado?" 
 
    "Mr. Ashford, no podemos decir qué pasa por la mente de un hombre que planea quitarse la vida, pero se puede suponer que está clasificado como emocional y psicológicamente inestable, ¿no es así? Si me disculpa, debo asegurarme de que el cuerpo sea llevado a Londres y escribir un informe." 
 
    "No puede decirme casualmente qué decía en la carta, ¿verdad?", preguntó Robert, pero ya podía ver en la mirada de Mosley cuál sería la respuesta. 
 
    "¿No va a interrogar a las dos damas?", agregó. 
 
    "No creo que necesite que le explique mi trabajo, Mr. Ashford. Tampoco voy a verlo actuar en el escenario. Los policías en las novelas de su amiga pueden ser un poco tontos, pero sabemos muy bien qué pasos son necesarios en una investigación como esta, puede estar seguro. Que tenga un buen día." 
 
    Robert miró al policía con enojo, pero luego se dirigió hacia el pueblo. En lugar de ir por el bosque, eligió el camino junto al río. Suicidio... eso realmente no cuadraba con Mr. Leigh... A unos metros de los policías, Robert vio un trozo de papel en el suelo embarrado. Miró rápidamente a su alrededor, se agachó y lo recogió. 
 
    "Bueno, mira esto." Era una tarjeta de visita sucia y arrugada por la humedad. Ya no se podía leer completamente, pero lo que se podía descifrar era suficiente. 
 
    'Jonathan Leigh, ...walt, Suffield Road 14, Londres'. La guardó, siguiendo una extraña corazonada, y luego regresó rápidamente al pueblo. 
 
      
 
    Llegó congelado al pub, donde los demás miembros del pequeño grupo de búsqueda esperaban por orden de Mosley. Entró y casi al instante fue asediado por Mrs. Bradshaw, la ama de llaves del hotel. 
 
    "¡Mr. Ashford! ¡Qué tragedia! ¡El pobre chico! Entonces, ¿es realmente cierto? ¿Disparado? Cielos, solo de pensarlo, me aprieta el corazón. Ay, aquí estoy hablándole así, entre primero, le traeré inmediatamente una taza de té. Los demás están en la parte de atrás, los llevaré allí..." 
 
    Robert sonrió cansado, se quitó el abrigo húmedo, colocó su sombrero en el perchero y suspiró. "Mrs. Bradshaw, ¿puedo hacerle una pregunta?" 
 
    "¡Por supuesto!" 
 
    Se sentó en la pequeña silla junto al mostrador, encendió un cigarrillo y se masajeó brevemente la raíz de la nariz. 
 
    "¿Cómo le pareció Mr. Leigh?" 
 
    Abrió la boca, la cerró y pareció pensar seriamente en esa pregunta. 
 
    "Bueno, teniendo en cuenta lo que se hizo a sí mismo, entonces..." 
 
    "No, imagínese que eso no hubiera sucedido, que simplemente se hubiera ido, y ahora le hago esta pregunta." 
 
    Asintió con la cabeza y volvió a pensar por un momento. 
 
    "Bueno, era un poco... tímido, podría decirse. Me pareció un solitario, siempre se sentaba solo en un rincón para el desayuno y pedía las demás comidas en su habitación. Pero era muy educado. El viernes dio un largo paseo y pensé: 'Margaret, este chico lamentará no haberse puesto zapatos adecuados', pero ya sabe, Mr. Ashford, veo eso más a menudo de lo que uno piensa. La gente de la ciudad a menudo va mal vestida cuando va de excursión. Hubo una vez una dama de Londres que quería ir al bosque con tacones de aguja. Su ropa, sin embargo, ni siquiera me llamó la atención. Cara, pero no moderna, más bien algo que mi abuelo habría usado. Ahora que lo digo, de todos modos, parecía un poco... anticuado, creo. Pero siempre fue muy educado, eso también debo decirlo, y muy ordenado. En su habitación, todo siempre estaba en su lugar, e incluso hacía la cama él mismo." 
 
    "¿Y no se sentó reflexionando durante horas en el pub o parecía de alguna manera diferente esta mañana?" 
 
    "Todo lo contrario. Volvió un poco más tarde a casa el viernes, de lo contrario siempre estaba bastante temprano en su habitación. Esta mañana, sinceramente, parecía bastante alegre. Dijo que quería dar un paseo antes del desayuno. Le ofrecí darle algo de repostería para llevar, pero lo rechazó. Sin embargo, tomó una taza de té. Y, por cierto, ya había pagado hasta el martes por adelantado, también se lo dije a los señores de la policía. Ay, es realmente trágico, algo así. Un joven tan guapo, ¿qué desesperación debe ser para alguien ser impulsado a un acto tan terrible?" 
 
    Robert asintió y se levantó. "Le agradezco mucho, Mrs. Bradshaw. Voy a llevar a las damas a casa." 
 
    Sin repostería. Pagado hasta el martes. El papel rasgado. No, algo no cuadraba. Oh no, ¿iba a empezar a jugar al detective privado? Robert suspiró, se pasó la mano por el pelo y tomó una decisión. 
 
    Robert habría preferido ir a casa de Isobel, ya que no estaba de humor para la compañía, pero el pequeño grupo de búsqueda, excepto los chicos que se quedaron en el pub, se dirigió a la casa de los Crawford para tomar algo y tener una especie de charla para enfrentar la situación. Evelyn, que parecía estar especialmente afectada por el suicidio, los había ubicado a todos en la cocina, donde también se les unió el vicario Comestone. Hoy no parecía tener objeciones contra los cigarros que Charles y él fumaban. 
 
    "Sólo necesito distraerme", dijo ella disculpándose mientras preparaba un pudín. 
 
     Puedo entender eso perfectamente, querida. Es realmente terrible. Quiero decir, en realidad no conocíamos al joven, pero aún así es una tragedia terrible. Tan joven. ¿Qué tan desesperada debe estar una persona para ver solo esa salida?", preguntó Mrs. Arlington y el vicario asintió con tristeza. 
 
    "Amor no correspondido", dijo Robert, manteniendo la mirada en Mrs. Crawford, pero ella no reaccionó a su comentario. 
 
    "Siempre eres tan romántico, Robert. También hay muchas otras razones para quitarse la vida. Hablaste un poco con él y dijiste que era simpático, pero no lo conocías. Tal vez tenía deudas, deudas de juego o algo por el estilo. Tal vez hizo algo con lo que ya no podía vivir...", dijo ella, y él preguntó mientras tomaba un sorbo del café frente a él, "¿Y simplemente no puedes apagar a la escritora de crímenes, verdad?" 
 
    "Bueno, también podría ser una enfermedad. En mi profesión, me encuentro constantemente con personas que han recibido un diagnóstico abrumador de un médico y ven en el suicidio la última salida. Una abreviatura del sufrimiento, por así decirlo. Sé que es un pecado, pero... honestamente, a veces incluso lo entiendo. Aunque, por supuesto, siempre trato de disuadirlos", dijo el vicario. 
 
    Un silencio incómodo llenó la cocina, solo interrumpido por el batidor que Mrs. Crawford movía de un lado a otro en el gran tazón. 
 
    "¿A alguien le apetece tomar algo? De todos modos, ya no puedo ver más café", dijo Charles, levantándose bruscamente. 
 
    "¿No es un poco temprano para eso?", comentó Mrs. Crawford, pero él solo negó con la cabeza. 
 
    "No se encuentra un cadáver en el bosque todos los días. Si eso no justifica un whisky, entonces no sé qué lo hará. ¿Robert? ¿O tal vez usted?", preguntó. 
 
    "No, creo que me quedo con el café." 
 
    Charles encogió los hombros y se fue a la habitación contigua. 
 
    "¿Qué le preguntó el Chief Inspector, señora Crawford?", preguntó Isobel después de un rato. Mosley había vuelto al pub justo cuando estaban a punto de subir a sus autos y había vuelto a entrar con Mrs. Crawford. Al menos parecía que había tenido en cuenta su indicio, casi dejó de creer en ello. 
 
    "Oh, solo preguntó si conocía a Mr. Leigh. Alguien probablemente me vio hablando con él en la feria del pueblo." 
 
    "Y, ¿lo conocías?", preguntó él. 
 
    "No, ¿de dónde lo iba a conocer? Le di una empanada, ya sabe. El chico parecía un poco hambriento, parado allí, y ya había hecho tantas..." 
 
    Robert reflexionó. ¿Le había dado algo? Era completamente posible, cuando hablaba con Charles, tenía que dar la espalda a Evelyn y Jonathan. Pero de alguna manera... no, no encajaba. Y tampoco explicaba la evidente disputa entre Leigh y esa señorita Barton. Observó a Evelyn, que transfería el pudín a un bonito tazón de cerámica y se apartaba el pelo de la cara. No había indicios de que estuviera mintiendo, no parecía nerviosa. Si era una mentirosa, entonces era una acostumbrada, o simplemente era una muy buena actriz... 
 
    El vicario se levantó y se acercó a Evelyn. "¿Es pudín de vainilla?" Ya había sumergido una pequeña cuchara en el tazón y la llevaba a la boca. 
 
    "¡Vicario! ¡Eso es para mi hermana!" 
 
    "Pero un pequeño bocado no estará prohibido, ¿verdad?" 
 
    Ella tomó el tazón y lo apartó. "Lo siento, está prohibido picar. ¿A qué hora es de todos modos? ¡Ay, casi las tres! Debo irme. Por favor, quédense tranquilos aquí, Charles se ocupará de ustedes, si alguna vez sale de su estudio, eso significa." Sonrió, pero Robert notó que la máscara se deslizó por una fracción de segundo. No, incorrecto... ¿Qué había dicho Mrs. Arlington? Charles bebía demasiado. Bueno, si se había encontrado con él, no se oponía a una copa o dos, pero aún no lo había visto borracho. ¿Y si Evelyn hacía que la gente creyera que su esposo bebía demasiado? La pobre mujer, ¿cómo podrían negarle los brazos de un hombre joven y atractivo como Jonathan? 
 
    "No, creo que también nos iremos, ¿verdad, Robert?" 
 
    "Uh, sí, creo que eso es lo mejor. Le habría ofrecido llevarla, pero mi coche solo tiene dos asientos", se disculpó con el vicario, pero este hizo un gesto de que no era necesario. 
 
    "Un poco de caminata me vendrá bien seguro. Llevaré a Mrs. Arlington a casa y luego iré a la iglesia. Oraré por el pobre Mr. Leigh." 
 
    Se levantaron y se dirigieron hacia la puerta. Evelyn se quedó en la cocina y metió el pudín y un poco de fruta en una cesta, pero Charles salió de su estudio, con un vaso en la mano. 
 
    "No olvides mi carta, ¿de acuerdo?", le susurró a Robert, poniendo su vaso en una pequeña cómoda bajo la mirada crítica de Mrs. Arlington, y luego ayudó primero a ella y luego a Isobel a ponerse sus abrigos. Las damas y el vicario salieron de la casa y Robert se volvió a mirarlos. 
 
    "Estaré en Londres a más tardar a fines de la semana, me ocuparé de eso entonces." 
 
    Charles parecía muy aliviado. "Bien, cuanto antes me vaya de aquí, mejor." 
 
    En el camino hacia su coche, Robert reflexionaba. Si Mrs. Crawford había tenido una aventura con Leigh, no era descabellado que la hubieran visto en un pueblo como West Ridding. Después de todo, él también la había visto. Y entonces tampoco era improbable que alguien le hubiera contado algo a Charles al respecto... No dejarse llevar por especulaciones. 
 
    

  

 
   
    Capítulo 13 
 
      
 
    "¿Es verdad que encontraron a un joven muerto en el bosque?", preguntó Elizabeth con grandes ojos, y Evelyn asintió. 
 
    "Una historia terrible. Un visitante de Londres, eso es lo que al menos dijo la policía. También estuvo en la fiesta de Mrs. Airy, pero ni siquiera lo noté allí. Miss Barton, ¡ten un poco de cuidado!" 
 
    "Sí, señora, disculpe, choqué contra los frascos". 
 
    "Es realmente horrible, ¿no crees, cariño?" 
 
    Graham estaba sentado en un sillón en la esquina del lujoso dormitorio, leyendo y fumando un cigarro. 
 
    "Sí, seguro, muy mal", dijo distraído, y Evelyn tosió. 
 
    "Graham, ¿tienes que fumar aquí adentro? Tu esposa está enferma". 
 
    Él miró, exhaló una nube de humo hacia el techo, luego colocó lentamente el periódico en la mesita junto a él, se levantó y fue hacia la puerta. 
 
    "Pensé que tenía problemas con los nervios, no con los pulmones". Luego abrió la puerta y desapareció. Evelyn suspiró y se sentó en la cama junto a su hermana. 
 
    "¿Tomaste tus medicamentos hoy?" 
 
    Elizabeth frunció el ceño. "Son tan amargos. Quiero que el doctor venga y me traiga su tónico de nuevo. Este otro siempre me afecta el estómago". 
 
    "Pero Lillybet..." Tomó su mano y la miró preocupada. "...tienes que tomar tu tónico para mejorar, ¿verdad, Miss Barton?" 
 
    La enfermera, que estaba llenando un pequeño vaso, asintió. "Sí, y aquí está. Es solo un pequeño trago, señora, y estoy segura de que su hermana también le ha traído algo para quitarle el sabor amargo, ¿verdad?" 
 
    Evelyn miró el rostro de la enfermera, que sonreía dulcemente. ¡Qué bruja! Si Evelyn no la necesitara tan desesperadamente para cuidar a Lillybet y darle la medicina, ya habría echado a esa mujer de la casa. 
 
    "He traído frutas frescas, tal como prometí a Graham. Una pera y una manzana, aquí las tienes". Apartó la tela para que Lillybet, pero no Miss Barton, pudiera ver el contenido, y su hermana sonrió. 
 
    "Ah, vitaminas, muy bien, seguramente me fortalecerán. Bueno, Miss Barton, entonces, dame ese horrible tónico". 
 
    Elizabeth agarró la taza, la levantó y luego escupió la medicina. "¿Qué es esto? ¡Sabe mucho peor que de costumbre!" 
 
    La enfermera frunció el ceño y miró la botella. "Pero esto es solo esencia de valeriana, acabo de abrir la botella". Olió el líquido y pareció un poco desconcertada. "Puedo traer otro, tal vez el remedio se ha echado a perder, muy extraño". 
 
    "No, no quiero más de eso". 
 
    "Puede irse, Miss Barton. Creo que a mi hermana le va bastante bien hoy, así que no es necesario. Tomará obedientemente sus otros medicamentos, ¿verdad?" 
 
    Elizabeth agarró las diversas pastillas y se las tragó todas de una vez. Desafiante, abrió la boca. "Mira, soy una buena paciente. Vete ya, quiero hablar a solas con mi hermana". 
 
    Miss Barton suspiró suavemente, tomó la botella con el tónico de valeriana y salió de la habitación. 
 
    "Creo que ella quiere matarme", dijo Elizabeth después de que la puerta se cerrara tras Miss Barton. 
 
    "Tonterías, Lillybet, ella cuida bien de ti, incluso si a veces es un poco estricta". Luego sacó el pudín de la cesta. "Pudín de vainilla, he mezclado crema especialmente, tal como te gusta". 
 
    Elizabeth sonrió y tomó el tazón grande, oliendo el contenido cremoso y amarillo yema de huevo. 
 
    "Realmente eres un tesoro, sin ti moriría de hambre, lo juro por Dios. Miss Barton solo me prepara comidas dietéticas, pescado al vapor, verduras al vapor, todas esas atrocidades. No puedo tragar ni un bocado. Y luego esas pastillas. A veces creo que ella mezcla secretamente otras en mis medicamentos. El tónico, eso es solo un ejemplo. Era amargo en las últimas semanas, aunque al principio tenía un sabor normal". 
 
    "Oh, Lillybet, no seas absurda. El médico te lo recetó, y los medicamentos a menudo tienen un sabor amargo. ¿Por qué Miss Barton querría darte algo más?" 
 
    Elizabeth tomó una cucharada grande del pudín y luego se sentó un poco más lejos. 
 
    "Ya he oído que tiene problemas con uno de sus proveedores", dijo Evelyn cambiando de tema.  
 
    El cambio de tema desconcertó a Evelyn, y retiró la mano. 
 
    "Un visitante, de Londres. Una historia muy triste. Se quitó la vida abajo en el viejo sauce. Todavía estoy aturdida cuando pienso en eso. Oh, Graham, lo encontré, fue terrible". 
 
    La miró con cara de desconcierto. "¿Lo encontraste? ¿Qué tenías que hacer allí?" 
 
    En pocas palabras, le contó sobre el asunto, y de vez en cuando asentía o hacía una breve pregunta intermedia. 
 
    "Bueno, eso sucede, diría yo. Nunca se sabe qué pasa por la cabeza de esas personas. El mes pasado, un miembro de nuestro club en Londres se ahorcó, tenía deudas de juego hasta las cejas. Una salida bastante cobarde, si me preguntas. Un caballero debería hacerse responsable de sus errores. Ahora, discúlpame, Evelyn, espero una llamada importante. Saluda a Charles de mi parte y dile que me gustaría hablar con él en los próximos días". 
 
    Apagó su cigarrillo y dejó a Evelyn en el Drawing Room. Ella se quedó sentada un momento, luego se levantó y se fue a casa.

  

 
   
    Capítulo 14 
 
      
 
    Robert movió con su tenedor los trozos de papa en su plato de un lado a otro. Bonitos platos, notó. Se los había regalado a Isobel hace algunos años. Estaba sumido en sus pensamientos. Leigh le había mentido acerca de su estadía. Claro, si había tenido una aventura secreta con Mrs. Crawford, seguramente no se lo diría a un conocido ocasional. Pero si ya había mentido una vez, ¿por qué no hacerlo otra vez? ¿Estaba realmente desesperado? ¿Podría haberle dicho algo en el jardín y él simplemente había sido demasiado terco para entenderlo? Suspiró. 
 
    "Robert?" 
 
    Levantó la vista y notó que Isobel aparentemente ya lo había llamado varias veces. 
 
    "Preguntaba si no te gusta la comida. Y, señor vicario, casi no ha tocado nada." 
 
    "No, no es eso, de verdad, simplemente no tengo apetito. Lo de Mr. Leigh, con Jonathan, simplemente no me sale de la cabeza." 
 
    "Es terrible, de verdad, pero, querido, siempre tienes mala suerte al elegir a tus pobres perros callejeros. Piensa en ese Greg, o como se llame. Le diste una habitación por la noche y te robó. O ese Reese, que se bebió todo tu alcohol y luego organizó una fiesta salvaje en tu apartamento. Y luego ese Jeffrey..." 
 
    Dejó el tenedor a un lado. "Todos entendimos a dónde quieres llegar, pero difícilmente se pueden comparar estas situaciones, ¿verdad? Además, Jeffrey era un joven actor que su prometida echó a la calle. Difícilmente podría haberlo dejado dormir en el teatro, ¿no?" 
 
    Mrs. Arlington miró su plato. "Encuentro esto terrible también, pero, querido, siempre se escuchan esas cosas, se leen en los periódicos, se escuchan en la radio. Señor vicario, ¿le pasa algo? Se le ve pálido." 
 
    El vicario se secó el sudor de la parte superior del labio. "No sé, he tenido terribles calambres estomacales desde esta tarde. Probablemente sea la emoción. Siempre he tenido un estómago nervioso, ya lo sabes. Por favor, Isobel, dile a Mrs. Rosemoor que lamento mucho no haber probado su deliciosa comida. ¿Tiene algo para calmar el estómago? ¿Un licor de hierbas, tal vez?" 
 
    Isobel colocó la servilleta en la mesa y se levantó. "Por supuesto, ¿te gustaría uno también, Robert?" 
 
    "No, gracias. Mrs. Arlington, me contó que el matrimonio de los Crawford no es muy feliz, ¿verdad? ¿Podría imaginarse que Mrs. Crawford quizás... bien, cómo lo digo de manera delicada... podría haber tenido un admirador?" 
 
    Lo miró con una mezcla de sorpresa y consternación. "¿Evelyn? Nunca, ella no es así, no. Si alguno de los dos tiene una aventura, seguro que es Charles, le creo capaz de cualquier cosa." 
 
    El vicario se secó la frente, pero escuchaba atentamente. "¿Cómo se le ocurre esa idea? Oh, gracias, Isobel, muy amable." 
 
    Robert apartó el plato, dio un sorbo a su vino y encendió un cigarrillo. "Probablemente sea solo una tontería, Mrs. Arlington. Realmente no quiero difundir rumores. Mrs. Crawford simplemente me pareció un poco familiar, eso es todo." 
 
    "Lo mismo se podría decir de ti, querido. Lo llevaste en tu auto, lo invitaste a la fiesta, hablaste con él en el jardín, aunque tampoco lo conocías. El timbre del teléfono interrumpió repentinamente su conversación. Isobel suspiró y se levantó para ir a su estudio. "¿Quién llama a esta hora? Es muy grosero." 
 
      
 
    El vicario dio otro sorbo a su licor. "Creo que me voy. Realmente no me siento muy bien y un poco de sueño seguramente me ayudará a recuperarme. ¿Debería llevarte, sería..." 
 
    "¡Robert! Es para ti, Thomas." 
 
    ¿Qué quería su agente de él? "¡Voy! Espérame un momento, los llevaré a ambos a casa con el horrible coche de Isobel", dijo a los demás invitados y fue con su copa de vino hacia el teléfono. 
 
    Isobel sostenía el auricular con la mano. "Dile que me envíe saludos, en serio, ¡a estas horas de un domingo! Y mi coche no es horrible." 
 
    Robert hizo una mueca, tomó el teléfono y esperó a que Isobel saliera de la habitación. 
 
    "Thomas, ¿qué pasa tan urgente?" 
 
    "¡Robert, mi amigo! No quiero detenerte mucho tiempo, pero ¿recuerdas esa película? Ya sabes, esa cosa de los faraones." 
 
    "Sí, por supuesto, 'Nefertiti', ¿verdad?" 
 
    "Exactamente, amigo mío, exactamente. Va a ser un gran negocio, no puedes imaginarte a quién trajeron para esto: Anne Baxter, Edward G. Robinson, John Derek, Henry Wilcoxon, todos de primera categoría." 
 
    "Bien, sí, pero pensé que no participaríamos porque choca con la filmación de 'Muerte bajo las palmeras'." 
 
    "Síiiiii, eso pensamos, pero eso se cayó, sin dinero, todo bastante confuso y luego este escándalo de la pequeña Jones, no, Robert, lo logré. ¡Estás adentro! ¡Hollywood, aquí vamos! Una verdadera epopeya histórica, será enorme. He oído, y agárrate los pantalones, que incluso la Taylor está en conversaciones. ¡La Taylor!" 
 
    "Siempre y cuando no tenga que interpretar a una momia..." 
 
    "Tonto, no, por supuesto que no. Debes interpretar al maldito general Haremhab, ¡un papel importante y un salario fantástico! Seiscientas mil libras." 
 
    Robert se sentó. "Seiscientas mil libras. No estás bromeando. Santo cielo. ¿Cuándo debo firmar el contrato?" 
 
    "Por eso te llamo tan tarde. Los estadounidenses, ya sabes cómo son. Han enviado un cable y apenas llegó. Mañana. Así que tendrás que mover ese trasero firme hacia Londres." 
 
    "¡Maravilloso! Esto es... realmente, aún no puedo asimilarlo por completo... pero dime, ¿podrías hacerme un favor? Tengo que darle algo a Arlington." 
 
    "No hay problema. Mañana tengo una cita para almorzar con él. Simplemente ven a la una al Savoy, así podemos firmar el contrato y brindar adecuadamente. Oh, um, debería advertirte... Arlington no viene solo, sino con... um... ella. Tiene que ver con una adaptación de su Miss Marple y..." 
 
    "Está bien. No puede estar siempre enojada. Gracias, Thomas. Nos vemos... ¡adiós!" 
 
    Hubo un clic en la línea y Robert colgó. Aturdido, se sentó en la incómoda silla. Su primera película realmente grande... 
 
    "¿Qué quería de ti, Darling?" Isobel estaba de pie de repente en la puerta, y él se levantó, corrió hacia ella y la abrazó apasionadamente. 
 
    "¡Ay!, ¿qué pasa?" 
 
    "¿Recuerdas esa superproducción histórica? 'Nefertiti'. Conseguí un papel fantástico. Tengo que ir a Londres mañana para firmar los contratos. Es una locura total, ¡y estoy ganando una fortuna, Isobel!" 
 
    "¡Vaya, eso es genial, pero podrías dejarme de nuevo en casa, me estoy mareando mucho!" 
 
    Dejó de dar vueltas y volvió a poner a Isobel en el suelo. Sonriendo, se dirigió a la habitación contigua. Luego llevaría rápidamente a los invitados a casa y se acostaría temprano. ¡Mañana sería un gran día!

  

 
   
    Capítulo 15 
 
      
 
      
 
    Cuando Robert entró en el grande y lleno restaurante del Savoy, Thomas ya estaba sentado con Alington y Mrs. Christie en una mesa riendo a carcajadas. Su risa podría haberse escuchado incluso en una estación de tren o durante la hora pico del tráfico londinense. Sonriendo, Robert se acercó al pequeño grupo y Thomas lo notó de inmediato. 
 
    "Roooobert, cariño, aquí estás. Pensé que no vendrías en absoluto". 
 
    ¿Por qué tenía que gritar tanto? Por Dios, si no fuera el mejor agente de la ciudad y uno de sus amigos más antiguos... en fin. 
 
    "Fue simplemente un tiempo terrible, nevó todo el camino hasta aquí y básicamente solo pude conducir a paso de hombre". 
 
    "No importa, ¡ahora estás aquí! Vamos, siéntate, me muero de hambre". 
 
    "Señora Christie, siempre es un placer verla", dijo él, indicando un beso en la mano, pero ella solo le lanzó una mirada divertida y suave. 
 
    "Se puede ver de una u otra manera, querido. Pero dejemos el pasado atrás, ¿verdad? ¿Conoce a Mr. Alington, supongo?". 
 
    "¡Buen día!", dijo Alington, débil y enfermizo, dándole una mano floja y sonriendo débilmente. Robert se sentó y se dio cuenta de que aparentemente había interrumpido una conversación. Thomas casualmente colocó una servilleta sobre un manuscrito, aunque pudo leer "16:50 ab Paddington". Ah, así que esa iba a ser la primera película sobre la famosa Miss Marple. Bueno, ya lamentaba al director que tendría que lidiar con su creadora. 
 
    "Entonces, ¿vamos a ordenar?", preguntó Thomas, frotándose las manos. Sin esperar la respuesta de Robert, llamó a un camarero. De todos modos, ya sabía lo que iba a comer. Siempre pedía el filete con ensalada. 
 
    Cuando todos hicieron sus pedidos, fue Mrs. Christie quien retomó la conversación. 
 
    "Creo que te felicitaré, Mr. Ashford. Escuché que ahora te estás elevando al Olimpo del cine, y además con algo tan interesante. Egipto, realmente, siempre vale la pena. He estado allí muchas veces, pero supongo que ya lo sabes". 
 
    Asintió. "Bueno, no creo que filmemos en Egipto, ¿verdad, Thomas?". 
 
    "Oh, sí, casi todo en ubicaciones originales, será terriblemente emocionante". 
 
    Y caluroso y polvoriento, pensó Robert. Pero uno hacía cualquier cosa por la fama, y por seiscientas mil libras. 
 
    "Definitivamente debes alojarte en el Old Cataract cuando estés en Asuán, mi querido. Un hotel encantador, pasé varios inviernos allí. Oh, y el Old Winter Palace en Luxor es un sueño, sin mencionar el Mena House en El Cairo. Desayunar con vistas a las pirámides, difícilmente se puede imaginar algo mejor". 
 
    Mr. Alington no dijo nada y solo desmenuzó un poco de pan en su plato. 
 
    "Seguiré tu consejo, pero ahora, ¡entrega los papeles, estoy a punto de estallar de emoción!", dijo Thomas, sonriéndole y colocándose un cigarrillo en su boquilla antes de empujarle un montón de documentos. 
 
      
 
    "El rodaje comienza el próximo año. Lee la página cuatro, antes hay un viaje de estudio, será muy emocionante. Conocer la tierra y la gente, ya sabes, incluido un crucero por el Nilo. Agatha, ¿no será que también tendremos cadáveres por todas partes en Egipto, jajaja?". 
 
    Robert rodó los ojos internamente, pero luego leyó el contrato. Básicamente, lo habitual, un poco más de jerga legal, típica de los de la otra parte del charco, pero Thomas se encargaba de esas cosas. El guion también estaba incluido y lo guardó en la bolsa que había traído consigo. Thomas le ofreció su pluma estilográfica con una sonrisa. 
 
    "Ya he marcado todo lo que tienes que firmar", dijo. 
 
    Le llevó un tiempo poner su firma junto a todas las cruces, y en ese ínterin, el camarero trajo las bebidas, pero finalmente terminó. 
 
    "¡Listo!", dijo, cerró la carpeta de cuero y se la devolvió a Thomas. 
 
    "¡Formidable! ¡Un brindis por Robert, la nueva estrella en el cielo de Hollywood!", dijo, y los presentes brindaron. 
 
    "Vaya, no pensé que vería el día en que firmaras un contrato", comentó Christie y sonrió. 
 
    "Pero, Agatha, cariño, no puedes esperar que interprete a Miss Marple", dijo él, sonriéndole. 
 
    "Bueno, casi tienes la edad adecuada, querido", dijo ella y tomó un sorbo de su champán. ¡Vieja cabra! 
 
    "Luego preguntaste por mí", intervino Alington, casi tímidamente y con voz quebradiza. 
 
    "Oh, sí, cierto. Tengo aquí un manuscrito para una novela de misterio y pensé..." 
 
    "¿ También nos hemos convertido en escritores?", preguntó Mrs. Christie. "¿O es el manuscrito de tu maravillosa amiga Miss Airy? Tan talentosa como autora, solo que no en el ámbito de la novela de misterio..." 
 
    "Tal vez sea algo para usted, Mr. Alington. El manuscrito es de un tal Charles Crawford, tal vez haya oído hablar de él antes", dijo. 
 
    Alington asintió incómodo, y Mrs. Christie parecía disfrutarlo enormemente. 
 
    "Lamentablemente, lo conozco, sí. Cosas horribles las que produce. Pero ¿una novela de misterio? ¿Está seguro de que es de ese Charles Crawford? Ese tipo normalmente escribe insufribles historias de época..." 
 
    "Sí, exactamente él. Ya he echado un vistazo al texto y no le haría perder el tiempo si no creyera que es algo interesante". 
 
    Le pasó el manuscrito por encima de la mesa, pero Mrs. Christie fue más rápida y lo agarró. 
 
    "Veamos qué tenemos aquí", dijo, y Thomas le lanzó una mirada. "Discúlpenos un momento, tengo que discutir algo privado con Robert". Se levantó y llevó a Robert hacia el vestíbulo. 
 
    "¿Qué pasa?", preguntó él, encendiendo un cigarrillo. 
 
    "Cielos, sé amable con ella, no con él. En serio, cariño, a veces me pregunto si solo usas tu linda cabeza para peinarte". 
 
    "¿Qué significa eso?" 
 
    Thomas señaló a Mrs. Christie, que, armada con unas pequeñas gafas, estaba leyendo el manuscrito mientras Alington miraba sin interés al vacío. "No crees ni por un segundo esa tontería de que Alington tiene algo que ver con la selección de manuscritos en el 'Collins Crime Club', ¿verdad? Cielos, cariño, nadie sabe quiénes están en el comité de selección, y de repente todo el mundo habla de que uno de los misteriosos jueces es nuestro amigo Alington. No creí ni por un segundo eso. ¿Sabes lo que escribe ese tipo? Si me preguntas, cariño, no hay comité de selección en absoluto. O mejor dicho: Solo hay una jueza, y ella está sentada allí adelante y bebe champán a mi costa. Ahora no me mires así, ¿qué crees que pasó con Isobel? Fue expulsada de allí de un patadón. Así que, sé bonito y amable. Además, ella todavía quiere que hagas una película. Como Poirot. Eso podría generar buenas ganancias. No, sin excusas. Hablaremos de eso más tarde, cuando hayas terminado tus extrañas vacaciones en el campo y puedas pensar con claridad de nuevo. Vamos, vuelve, el camarero trae la comida". 
 
      
 
    Regresaron a la mesa y comieron en silencio. Mrs. Christie no apartó el manuscrito y murmuró algo de vez en cuando. No fue hasta que trajeron los postres y el café que lo apartó. 
 
    "Realmente se puede hacer algo con esto. De vez en cuando un poco cliché, pero nada que no se pueda manejar, creo". 
 
    "Me alegra escuchar eso. Tengo una carta de Mr. Crawford, espera, debe estar aquí en algún lugar". 
 
    Sacó el sobre de su bolsillo, pero estaba vacío. "¡Maldición!", maldijo en voz baja, pero luego lo encontró. Estaba a punto de dárselo a Mrs. Christie cuando se detuvo en movimiento. El papel era de un color crema claro y marmóreo... 
 
    "¿Qué pasa?", preguntó Thomas. 
 
    "El papel. Es... probablemente nada, pero... en West Ridding hubo un incidente muy extraño". 
 
    "Ah, se pone interesante, cuéntanos", dijo Christie, tomando su café y reclinándose. 
 
    "No estoy seguro de si esta es la conversación adecuada para un almuerzo, aunque, sinceramente, dudo que la sorprenda. Bueno, resumiré los eventos en el pueblo para usted". 
 
    "Y de alguna manera no estoy seguro sobre este suicidio. El hombre no parecía realmente deprimido o melancólico. Y luego el asunto del papel roto. ¿No deberían ser más... no sé... cuidadosos?". 
 
    "Bueno, no lo sé. Este es papel de carta común, lo puedes comprar, por ejemplo, en Smyth. Yo mismo tengo una pila de eso", dijo Thomas, encendiendo un cigarro. 
 
    "Mi opinión es que el hombre tenía una aventura con esa Mrs. Crawford. Estoy completamente de acuerdo en que el encuentro en el festival del pueblo fue crucial. La enfermera los atrapó y amenazó con contárselo al esposo, al que en el pueblo le atribuyen ser violento. Ella lo intercepta, él cuenta que fueron descubiertos, termina la aventura, él no ve ninguna salida y se quita la vida. Trágico, pero bastante lógico, creo. Yo mismo escribí una historia así una vez, ' El geranio azul', probablemente la conozca. Todos pensaron en asesinato y al final resultó ser un suicidio". 
 
    Christie parecía muy decidida. "Y entonces, ¿por qué el papel descuidadamente roto?", preguntó Robert, encendiendo también un cigarro. 
 
    "No estaba planeado. No fue a West Ridding para suicidarse. Fue espontáneo, una reacción al rechazo", dijo ella. 
 
    Robert no respondió. En ese momento, le vino a la mente un pensamiento completamente diferente. ¿Por qué llevaba entonces una pistola consigo? Eso simplemente no tenía sentido. 
 
    Estuvieron sentados juntos por un tiempo y hablaron de trivialidades hasta que Thomas instó a irse. 
 
    "Estamos invitados esta tarde con esa artista loca, Ashley Milford, ¿no quieres venir?", preguntó, mientras estaban frente al hotel. Todavía estaba nevando. 
 
      
 
    "No, tengo una cita, pero saluda de mi parte. Creo que estaré en West Ridding esta semana, así que si hay algo más que discutir, mejor la próxima semana. Mrs. Christie, como siempre, fue un placer. Mr. Alington".

  

 
   
    Capítulo 16 
 
      
 
      
 
    Corrió a través de la nieve hacia su coche, que había estacionado varias calles más allá, se sentó y luego metió la mano en el bolsillo de su abrigo. Sacó la tarjeta de visita. Suffield Road... Asintió. "Bueno, ¡vamos allá!" 
 
      
 
    La nieve puede ser idílica en el campo, pero en una ciudad como Londres es una verdadera molestia. No solo porque los autos, de los cuales claramente hay demasiados, se mueven a paso de tortuga, sino porque el cielo gris también se cierne como una cúpula plomiza sobre la ciudad y oprime el ánimo. El entorno no ayudaba a levantar el ánimo de Robert. South Tottenham, a solo un paso de los teatros del West End, era un pequeño mundo propio que le resultaba bastante ajeno. Las casas se amontonaban una tras otra, todas iguales, y solo algunos inquilinos o propietarios muy valientes habían decidido romper con el gris uniforme con un toque de color. 
 
      
 
    Suffield Road apenas era una excepción, aunque la mayoría de las monótonas casas a ambos lados de la estrecha calle estaban pintadas de color beige. Con paciencia, pasó frente a los edificios y buscó el número catorce. 
 
      
 
    Lo encontró después de algunos minutos. Una casa adosada, ladrillos que habían sido pintados recientemente de rojo buey, dos pisos, en la planta baja un erker de madera blanca, detrás del cual seguramente estaba la sala de estar. Estacionó el auto, había considerablemente menos autos aquí, justo frente a la propiedad y salió. El pequeño jardín delantero estaba separado de la calle por un muro de medio metro de altura. Solo había un arbusto bastante triste. Se bajó el sombrero hasta la frente y caminó por la lluvia de nieve hacia la puerta principal. Una vecina de enfrente lo observaba con cierta desconfianza y unos metros más allá, niños jugaban ruidosamente en el fangoso gris de la nieve. Esto realmente no era Londres. No el Londres que él conocía y amaba. Era como si hubieran arrancado un pueblo pobre y lo hubieran colocado aquí. Seguramente todos se conocían aquí y se vigilaban mutuamente por si acaso. Un tipo con un traje caro y un coche muy caro destacaba aquí como un perro llamativo. 
 
      
 
    Atravesó el pequeño jardín delantero con unos pocos pasos y se sorprendió al ver un pequeño letrero de latón aparentemente nuevo sobre el timbre. 'Jonathan Leigh, abogado, citas previas' decía. Al parecer, Leigh no solo vivía aquí, sino que también trabajaba aquí. Sintió cómo exhalaba de repente. En realidad, no había planeado nada, no había preparado preguntas inteligentes. Había seguido un instinto y bien podría haber estado parado frente a una puerta cerrada o haberse encontrado con una madre desesperada. Tal vez era una secretaria... 
 
      
 
    Timbró. No parecía haber movimiento en la casa, así que timbró de nuevo. Luego escuchó pasos en una escalera y una sombra apareció frente a los vidrios de la puerta.  
 
    "¿Quién es?", preguntó una voz femenina.  
 
    "Mi nombre es Robert Ashford, yo... soy conocido de Mr. Leigh", dijo. Hubo un clic y la puerta se abrió apenas. Apareció el rostro de una joven, aproximadamente de la misma edad que Jonathan. Tenía los ojos enrojecidos y su apretado moño se deshacía en largos mechones. "Disculpe, la oficina está... cerrada...", dijo con voz quebradiza.  
 
    "Lo sé, yo... vengo de West Ridding, Miss...?"  
 
    "Henderson. ¿West Ridding? ¿Es usted de la policía? Ya he hablado con el Inspector Mosley." Abrió la puerta completamente y lo miró tristemente.  
 
    "No soy de la policía, Miss Henderson. Soy conocido de Jonathan y... pensé en expresarle personalmente mis condolencias." Ella lo miró con desconcierto.  
 
    "¿Conocido, dice? ¿Quiere entrar? Acabo de preparar té." "Demasiado amable." 
 
    El interior de la casa sorprendió a Robert. Se quitó el sombrero y se quitó el abrigo mientras observaba un pasillo pequeño pero muy ordenado y con buen gusto decorado. Una puerta en la parte posterior aparentemente conducía a la cocina, y lo que él pensó que era la sala de estar resultó ser una oficina. 
 
    "¡Venga, por favor!" dijo Miss Henderson y lo llevó escaleras arriba. En ese momento se dio cuenta de que ella no era la secretaria de Jonathan. Vaya. En el piso de arriba solo había dos habitaciones pequeñas, en realidad dormitorios, pero uno de ellos se había convertido en una pequeña sala de estar. Aparentemente, Jonathan vivía directamente encima de su oficina, junto con Miss Henderson, como reveló una mirada a la habitación.  
 
    "Por favor, siéntese, Mr.... disculpe, no entendí bien su nombre." 
 
    "Ashford, Robert Ashford, muchas gracias." 
 
    Ella sirvió un té ligero en tazas de porcelana aún más ligeras y se sentó en un sillón frente a él. "¿Usted es amigo de Jonathan?", preguntó y parecía como si estuviera a punto de llorar en cualquier momento.  
 
    "Amigo es quizás demasiado decir. Lo... conocí por casualidad. Estuve visitando a una amiga en West Ridding, el jueves de la semana pasada. Él iba camino al pub y lo llevé en coche un tramo. Después nos encontramos varias veces y conversamos un poco." 
 
    "Y, ¿qué quiere de mí?", preguntó ella, y su voz sonaba a la vez enfadada y triste.  
 
    "Miss Henderson, realmente no quiero causarle problemas, pero... bueno, yo...", pensó si sería prudente mencionar que él era uno de los que encontró el cadáver... 
 
    "He oído hablar de la tragedia y aunque apenas conocía a Jonathan, las circunstancias de su muerte me parecen un poco extrañas." Demonios, realmente no esperaba encontrarse con una prometida afligida. Sería extremadamente insensible arrojarle sus sospechas sobre una relación con Mrs. Crawford. 
 
    "Él nunca se habría quitado la vida", dijo ella y puso bruscamente su taza de té en la mesa. "Íbamos a casarnos el próximo mes, todo estaba organizado, incluso la luna de miel. ¿Por qué se quitaría la vida? Siempre había soñado con tener su propia firma de abogados y con el préstamo que obtuvo, finalmente pudo hacerlo realidad. No, nunca se habría quitado la vida. Además, Jonathan detestaba... detestaba las armas. ¿Cómo podría haber tenido una pistola? Nada encaja en absoluto." Robert asintió. 
 
    "No lo conocía muy bien, pero en nuestras conversaciones no me pareció... melancólico o depresivo." 
 
    "¿Jonathan deprimido? No, todo lo contrario, siempre estaba muy alegre, teníamos un gran círculo de amigos..." Ella empezó a sollozar y Robert le ofreció un pañuelo. "¿Puede decirme qué hacía realmente en West Ridding? Me dijo que solo buscaba relajarse y dar un paseo, pero ni siquiera tenía la ropa adecuada para eso." Ella negó con la cabeza. "Eso es absurdo. No podemos permitirnos unas vacaciones en absoluto. Jonathan usaba los trajes de su abuelo para ahorrar dinero." 
 
    "¿Se comportó de manera extraña últimamente? ¿Se ausentó a menudo por unos días?" Ella reflexionó brevemente y luego asintió.  
 
    "Sí, fue un poco extraño. Me dijo que tenía que ir a una conferencia. Fue la primera vez que se ausentó por varios días, pero en los últimos meses había tenido citas extrañas por las tardes o noches. Siempre decía que quería conocer posibles clientes, pero yo no estaba tan segura. Incluso llegué a sospechar brevemente que podría tener una aventura, pero... lo seguí, sé que no está bien, pero... bueno, realmente se reunió con un hombre en un restaurante. Eso fue el último martes. Oh, me sentí tan tonta después y ni siquiera le pregunté al respecto, porque no quería que me considerara una persona histérica." 
 
    "¿Llevaba un registro de sus citas? Podría haber anotado los compromisos allí..."  
 
    "Yo soy... era... su secretaria. No había nada en el calendario oficial, no. ¿Cree que ese hombre podría tener algo que ver con la muerte de Jonathan?" Robert sacó su estuche de cigarrillos del bolsillo y la miró inquisitivamente.  
 
    "Adelante." Fumó en silencio durante unos momentos y reflexionó. Citas secretas con un cliente. Una excursión al campo de la que no le había dicho nada a su prometida. 
 
    "¿Y está seguro de que no había estado antes en West Ridding?" preguntó luego.  
 
    "No puedo decirlo. Este pueblo está a apenas una hora de Londres. A veces volvía muy tarde a casa. Así que podría haber estado allí antes. ¿Es importante?" Tampoco lo sabía con certeza. Si su teoría sobre una relación con Mrs. Crawford fuera correcta, entonces debería haber estado en el pueblo varias veces. No podía imaginarse que ella estuviera en Londres con frecuencia.  
 
    "Dígame, ¿podría describir al hombre con el que se encontró Jonathan en el pub?" Ella reflexionó brevemente.  
 
    "Estaba oscuro, pero... bueno, era delgado, bastante alto, llevaba un abrigo oscuro y se peinaba el pelo hacia atrás. Diría que tenía unos cuarenta y pico de años." ¿Había quedado con Charles Crawford? Bueno, la descripción no solo coincidía con el escritor, pero... si la teoría era cierta, podría encajar.  
 
    "Escuche, Miss Henderson, no creo que la policía haga mucho más en este asunto por ahora, pero no creo en un suicidio. Llámelo intuición o un vago presentimiento, no puedo decirlo con certeza. Tengo una idea, pero sería demasiado pronto para decir algo al respecto. ¿Estaría dispuesta a ayudarme un poco?" Ella lo miró sorprendida.  
 
    "¿Ayudar? ¿Cómo? ¿Es usted algún tipo de detective privado?"  
 
    "No, se podría decir que soy un ciudadano preocupado. Tengo una teoría, como dije. Para verificar si es correcta, necesito volver a West Ridding. ¿Cree que podría revisar las oficinas de Jonathan? Tal vez tenga alguna pista sobre el hombre y sus extrañas citas." Ella asintió.  
 
    "Y si encuentro algo, ¿cómo puedo ponerme en contacto con usted?"  
 
    "Le escribiré el número de teléfono de mi amiga Isobel Airy, ella vive en Dowager House en West Ridding. Simplemente llámela si encuentra algo. Y si puedo confirmar mi teoría, me pondré en contacto con usted. Pero en este momento no quiero molestarla más. Si necesita algo... no dude en ponerse en contacto conmigo."  
 
    "Gracias, pero me las arreglaré, Mr. Ashford." 
 
      
 
    Frente a la casa, Robert encendió un cigarrillo y se acercó lentamente al coche. Una prometida, una fecha de boda, deudas con el banco, reuniones con un hombre desconocido, citas extrañas. Jonathan, ¿en qué líos te has metido? Se sentó en su auto, observó la pequeña calle y las estrechas casas por un momento. Luego encendió el motor y se dirigió de regreso a West Ridding. Pero en el camino hacia la carretera de salida hacia Oxfordshire, tuvo una idea. Tal vez debería hablar nuevamente con el Chief Inspector Mosley... 
 
      
 
    "¿Mr. Ashford, en qué puedo ayudarlo?", preguntó Mosley ligeramente molesto, cruzando las manos. "Realmente no quiero ser entrometido..."  
 
    "¡Por supuesto que no!", dijo Mosley, sonriendo irónicamente.  
 
    "Se trata del suicidio de Jonathan Leigh, supongo."  
 
    "Exactamente, Chief Inspector. Escuche, le dije que los vi a él y a Mrs. Evelyn Crawford en la feria del pueblo." Mosley suspiró y encendió su pipa. El olor dulce llenó casi instantáneamente toda la oficina en Yard.  
 
    "Y le pregunté a Mrs. Crawford después, ella tenía una explicación completamente inofensiva." Robert luchó contra el tabaco dulce de la pipa con un cigarrillo.  
 
    "¿Y si está mintiendo? Ella dijo que le dio a Mrs. Leigh un pastel, más específicamente, un pastel de carne de cangrejo, ¿verdad?" Mosley asintió.  
 
    "Pero  Mr. Leigh era alérgico a los mariscos, me lo contó él mismo el viernes por la noche. Le ofrecí cóctel de cangrejo y..." Mosley levantó las manos en señal de negación.  
 
    "Mr. Ashford, vayamos despacio. Puede ser que él ni siquiera supiera de qué tipo de pastel se trataba, ¿verdad? O quizás el joven era simplemente un caballero y desechó el pastel después. Pero no me dirá que Mrs. Crawford mató a Mr. Leigh con un pastel de pescado, ¿verdad? ¿Se dio cuenta de la herida de bala en la cabeza, supongo?"  
 
    Robert rodó los ojos. "No soy estúpido, Chief Inspector. Y tampoco quería decir que Mrs. Crawford mató a Mr. Leigh. ¿Sabía usted que en los últimos días tuvo muchas citas sobre las que no le dijo nada a su prometida? Una vez ella lo vio, encontrándose con un hombre desconocido en un pub, y varias veces llegó muy tarde a casa." La expresión de Mosley se oscureció y apartó la pipa.  
 
    "Mr. Ashford, ¿puede explicarme por qué estaba buscando a la prometida de Mr. Leigh? ¡Es inaudito!"  
 
    "Una visita de condolencia, soy educado y bien criado, Chief Inspector. Pero volvamos al meollo del asunto, parece que no está completamente centrado. Piense en esto: observé que el día antes de su muerte, Mr. Leigh discutió con Miss Barton, la enfermera de Elizabeth Crawley, luego ocurrió esa extraña escena íntima entre Evelyn Crawford y Leigh, donde supuestamente ella le regaló el pastel. Además, las extrañas citas hasta tarde en la noche, el encuentro con un hombre delgado y alto de unos cuarenta años en un pub en Londres. ¿Entiende a dónde quiero llegar?"  
 
    "Me está tomando por lento, ¿verdad? Mr. Ashford, debería leer menos novelas de su amiga, donde los policías son o perezosos, tontos, ineptos o corruptos. ¿Quiere decir que Mr. Leigh tenía una aventura con Mrs. Crawford y tanto Miss Barton como Charles Crawford de alguna manera lo descubrieron, ¿verdad?" Robert se sintió un poco herido de que Mosley arruinara su gran actuación y solo asintió en señal de acuerdo.  
 
    "Bueno, supongamos por un momento que eso fue cierto. ¿Y luego? ¿Lo mató Mr. Crawford? ¿O fue la enfermera? ¿O directamente Mrs. Crawford? Aunque no lo crea, Mrs. Crawford tiene coartada. Sí, se sorprenderá, ¿verdad? La policía no es tan estúpida. Ya había estado horneando temprano en la mañana. Mr. Crawford lo confirmó. De hecho, se quejó de que hacía tanto ruido con los platos que no podía concentrarse. Ambos lo dijeron independientemente. En cuanto a Miss Barton, se comprobó que en ese momento estaba con Mrs. Elizabeth Crawford. Y ahora, agárrese fuerte, Mr. Detective Privado: nuestro médico forense no solo encontró residuos de pólvora en la mano derecha de Mr. Leigh, sino que también confirmó que fue un disparo autoinfligido. Aprecio el interés ciudadano, no me malinterprete, pero la situación es clara: el hombre se disparó. En la carta todo quedó muy vago y..."  
 
    "La carta, entonces, no dijo nada concreto, ¿verdad? ¿Se dirigió al menos a su prometida? Uno pensaría que se despediría de su prometida, ¿no es así?" Mosley frunció el ceño. "No, no lo hizo. Bueno, pero..."  
 
    "¡Ja! Para mí, esto todavía huele extraño. Y aparentemente tampoco se dio cuenta de que la carta estaba escrita en papel que está apilado en la casa de Charles y Evelyn Crawford, ¿verdad?"  
 
    "Es papel de carta común."  
 
    "¿Y qué tipo de arma era?", preguntó Robert, y Mosley suspiró.  
 
    "Realmente no debería decírselo, ya lo sabe, ¿verdad?" "Pero me lo dirá, ¿verdad?"  
 
    "De todos modos, no se va a rendir. Está bien. Fue un revólver Webley Mk. VI."  
 
    "¿Un artefacto tan anticuado?", preguntó Robert sorprendido y notó que Mosley también estaba sorprendido.  
 
    "No me mire así. Aparentemente, no hizo muy bien sus deberes, Chief Inspector. Vengo de una... digamos... antigua familia. Las armas son parte de la educación, al igual que para la gente normal las buenas maneras. Pero no las fabrican más, ¿verdad?" Mosley negó con la cabeza. 
 
    "Correcto, Mr. Ashford, no desde 1921. Pero aún es bastante común, al menos en la Ulster Special Constabulary y la Royal Ulster Police. ¿Por qué me está mirando así? Esas cosas eran estándar en la Gran Guerra y la Guerra de los Bóeres. No es un arma rara. Puede haberla heredado o comprado. Algún veterano que necesitaba dinero, qué sé yo." Robert se rascó la barba.  
 
    "Su prometida dijo que odiaba las armas de fuego. Quiero decir, uno podría quitarse la vida de otras maneras. Colgarse o algo así."  
 
    "Pero eso, con permiso, no es tan seguro. Una bala en la cabeza ofrece una seguridad mucho mayor y también es menos desagradable, al menos se supone. No es necesario que le gustara el arma. Debería cumplir un propósito, y aparentemente lo hizo. Y antes de que vuelva a mencionarlo, sabemos que pagó la habitación hasta el martes. Puede parecer ilógico, pero a veces sucede. Se planea el suicidio, pero no siempre en el detalle que uno imagina. O uno no quiere levantar sospechas. Por favor, váyase a casa, Mr. Ashford. No hay nada que investigar aquí, ¡de verdad!" Robert puso su mejor cara.  
 
    "Está bien, Chief Inspector, tal vez fui un poco demasiado entusiasta. La enfermedad del actor, probablemente. Lamento mucho haberle quitado tiempo valioso. Pasaré el resto de mis vacaciones tranquilamente y simplemente relajándome un poco. Adiós, Chief Inspector."  
 
    Se levantó, tomó su sombrero, estrechó la mano de Mosley y salió de la oficina. ¡Vaya! Coartada, casi se rió. ¿Qué tan lejos estaban los Crawford de ese lugar en el bosque? ¿Cinco minutos? ¿Diez? Como si Evelyn hubiera notado si Charles hubiera salido de la casa... Eso lo discutiría nuevamente con Isobel. Y luego deberían hacer otra visita a los Crawford. 
 
      
 
      
 
    "¡Ja! Como si!," dijo Mosley cuando la puerta se cerró. Por un pequeño momento realmente estuvo enojado con ese engreído Ashford. ¿Entonces por qué demonios le hormigueaba el pulgar maldito? La cosa de la carta era realmente extraña, y le habría gustado darse una patada en el trasero por no darse cuenta. Reflexionó por un momento.  
 
    "¡Jones!," llamó y su Inspector entró en la oficina. "¿Qué pasa, jefe?"  
 
    "Ve con el Doctor Hallard, que examine el contenido gástrico de nuestro Mr. Leigh."  
 
    "¿Por qué razón?"  
 
    "Ni siquiera yo lo sé con certeza, solo que lo haga."  
 
    "Está bien, jefe."  
 
    Jones salió corriendo y Mosley tomó su pipa. Maldita sea.

  

 
   
    Capítulo 17 
 
      
 
    "Quizás te has metido en algo un tanto complicado, ¿o qué piensa usted, reverendo?" Isobel miró a Robert con escepticismo mientras cortaba un pequeño pastel de chocolate. 
 
    Robert estaba sentado en el salón de tonos pasteles de Isobel y había entregado su pequeño informe de Londres. El reverendo Comestone y la señora Arlington, aparentemente relacionados con la fundación de la Casa Dowager, habían escuchado sus explicaciones con interés, mientras tomaban el terrible té de su anfitriona. Robert apenas había probado el té de manera ocasional y más por accidente. Casi era un arte hacer un té tan malo. 
 
    "Bueno, el suicidio por amor despechado es, por supuesto, un motivo plausible, creo, pero por otro lado, realmente no puedo imaginar en absoluto que alguien como Evelyn Crawford cometa tal... pecado. Ella va regularmente a la iglesia, ayuda a las mujeres del pueblo, dirige el coro infantil y está en el equipo organizador de la feria del pueblo. Una aventura realmente no encaja en absoluto con ella, ¡y mucho menos con un hombre mucho más joven!" Robert suspiró, dio un sorbo a su té y frunció el ceño. Vaya, hoy estaba especialmente malo. Agregó un poco más de azúcar. 
 
    "Pero usted debe admitir que todo es un tanto extraño, ¿no? La carta de despedida en un trozo de papel roto que ni menciona a la prometida, el arma, especialmente en un hombre que detesta las armas..." 
 
    "Te estás metiendo en algo. El Chief Inspector Mosley tiene razón, si alguien quiere suicidarse, un arma de fuego es el método más seguro." 
 
    "No diría eso." Todos miraron a la señora Arlington, que acababa de tomar un trozo de pastel. "¿Qué pasa? Reverendo, seguramente recordará al pobre Harold Thresfield. Oh, por favor, lo siento, ya estaba aquí en el pueblo cuando usted llegó. No importa. Harold intentó suicidarse, deudas de juego y Dios sabe qué más. Siempre fue un inútil y causó mucha angustia a su madre. Debería decir que era una viuda. En lugar de apoyarla un poco, pasaba su tiempo con juegos de azar y malas compañías. Realmente me dio lástima, con su pequeña pensión y luego esto. En algún momento, las cosas se descontrolaron por completo, y al parecer, se metió con gente muy mala en Londres. Ya no sabía qué hacer y supongo que tenía la intención de dispararse con la escopeta de su padre, pero no quedaban cartuchos en casa. Así que tomó un revólver y se disparó en la cabeza. En la casa de su madre, en la sala de estar, una historia espantosa. Ella lo encontró, en toda esa sangre. Desafortunadamente, sobrevivió." 
 
    "¡Es terrible!", dijo Isobel, levantando la mano hacia la boca con sorpresa. 
 
    "Ocurre más a menudo de lo que piensas. Hoy en dia vive en una institución de cuidados especiales. Por supuesto, ya no está en sus cabales, el pobre. Lo visité con su madre una vez en ese sanatorio. Había tres hombres más allí que habían sobrevivido a un intento de suicidio similar." Robert siempre se sorprendía de las historias que estas ancianas de los pueblos tenían para contar. 
 
    "¿Por qué me miran todos así? Solo quería señalar que ni siquiera un revólver ofrece una seguridad real. Y en el caso de alguien que no está familiarizado con las armas de fuego, bueno. Habría esperado que hubiera tomado veneno, o se hubiera ahorcado de manera clásica, perdón por la expresión. Y en cuanto a Evelyn. Lo he dicho antes: ¿Se le podría culpar si realmente hubiera tenido una aventura? El joven era muy atractivo, y Charles la trata terriblemente. Lo sé, reverendo, eso no está bien, pero todos somos pecadores. Robert tiene razón, hay algunas inconsistencias en este asunto. Como autora de novelas policíacas, deberías haberlo notado de inmediato." Miss Arlington tomó un sorbo rápido de su té. 
 
    "Me parece un poco trillado, debo decir. El suicidio que resulta ser un asesinato. No, así que..." Robert sabía que era el momento de lanzar una bomba. Existía el riesgo de hacerlos explotar a todos, pero tal vez... 
 
    "Me encontré con Thomas en el Savoy, sobre la película, y no vas a creer a quién conocí por casualidad, cariño." Encendió un cigarrillo y se recostó en el sillón. Inhaló profundamente y casi se arrepintió... "La señora Christie y el señor Alington. También estaban allí para almorzar. Hablamos un poco y de alguna manera llegamos a esta historia de suicidio. Realmente no sé cómo sucedió. Pero ya la conoces, por supuesto, tenía que dar su opinión, y bueno, estaba completamente de acuerdo contigo, cariño." 
 
    "¿Dijo que estaba seguro de que era un suicidio?", preguntó Isobel con los ojos entrecerrados. Bebió rápidamente un sorbo de té y puso la taza con un suave tintineo en la mesa. "Así que estaba tan segura." Murmuró algo para sí misma. Luego se levantó de repente. 
 
    "¿Por qué te sientas tan perezoso, Robert-Darling? Creo que deberíamos hacer una pequeña visita a Evelyn Crawford y a su esposo. De todos modos, se ajusta perfectamente porque pensaba comprar un poco de... um... carne para esta noche, exacto, cordero, eso es. ¿Ustedes dos cenarán con nosotros, reverendo? Muy bien. Tal vez la pequeña Evelyn se confiese, encanto femenino, ya sabes. Sí, ¿qué pasa? Vístete." 
 
    "Tengo que ir a casa, Isobel, Reginald vendrá más tarde con las telas para las cortinas, pero estaré encantado de volver a invitarme a cenar." Dijo una sonriente señora Arlington. 
 
    "¡Maravilloso! ¡Reverendo, nos acompañará!" 
 
    "Pero..." 
 
    "No hay peros, ¡rápido, rápido!" 
 
    Ella ya salió apresuradamente del salón. El vicario lanzó una mirada anhelante al pastel, encogió los hombros y se puso de pie. Robert sonrió, apagó su cigarrillo y también se levantó. "Aquí has desplegado las armas pesadas, ¿verdad?" dijo la señora Arlington, guiñándole un ojo. 
 
    "Deberíamos dividirnos; yo me encargaré junto con el vicario de Mrs. Crawford, y tú te ocupas de Charles", dijo Isobel con una expresión de decidida firmeza mientras estaban en el jardín del matrimonio. 
 
    "Querida, no exageremos. No se trata de reconquistar Delhi de los mogoles; simplemente queremos tener una charla agradable. ¡Veremos cómo se desarrolla!", dijo Robert y luego llamó a la puerta. Isobel pareció un poco ofendida, pero no dijo nada. 
 
    "Oh, buenos días Mr. Ashford, Mrs. Airy, vicario. ¡Qué sorpresa!", dijo Mrs. Crawford al abrir la puerta. Su rostro revelaba que no era precisamente una sorpresa positiva. 
 
    "Pasen, pero lamentablemente no tengo mucho tiempo, estamos a punto de cenar en la Gran Casa y debo preparar el postre." Se limpió las manos en el delantal y luego hizo un gesto de bienvenida. 
 
    "Solo queríamos asegurarnos de que todo estuviera bien, después de todo, la muerte del pobre Mr. Leigh fue un terrible shock para todos nosotros, ¿verdad, querida?", susurró Isobel, presionándose primero ante Robert para entrar en la casa. Este rodó los ojos y siguió a las dos mujeres con el vicario. 
 
    "¿Quién es este?", gritó Charles desde el estudio, asomando luego la cabeza por la puerta. Por un breve momento, Robert creyó ver algo de enojo y sorpresa en su mirada, pero el momento pasó y él le dedicó una sonrisa sin compromisos. 
 
    "Ah, qué alegría, Mr. Ashford", dijo, ignorando por completo a los otros dos invitados. 
 
    "Me gustaría hablar un momento a solas con usted", dijo Robert después de que Isobel le hubiera dado un codazo notablemente disimulado en las costillas, pero aún así entró primero en la cocina. Charles los siguió y mientras Mrs. Crawford volvía a dedicarse a una fila de pequeños pasteles, que adornaba con crema, los demás se sentaron a la mesa de la cocina. Parecía que Mrs. Crawford nunca hacía nada más que preparar pasteles dulces o cremas. Uno se preguntaba cómo encontraba tiempo para cualquier otra actividad y cómo el pueblo no estaba formado únicamente por personas terriblemente obesas. 
 
    "Se ve excelente, tal vez podría..." El vicario ya estaba a punto de tomar uno de los pasteles ya preparados que estaban en una bandeja sobre la mesa y que realmente lucían bastante tentadores. Aparentemente, apenas podía soportar no haber probado el pastel de chocolate de Isobel. Debió de estar muy desesperado, porque Robert conocía el pastel de Isobel y sabía que después de probarlo, uno siempre deseaba no haberlo conocido. Incluso él tuvo que admitir que los pequeños pastelitos parecían tentadores, a pesar de que en realidad no le gustaba mucho la repostería dulce. 
 
    "¡Vicario! ¡Qué goloso eres! Esos son para la cena de esta noche, lo siento. Pero la próxima semana le llevaré una bandeja entera", dijo Mrs. Crawford riendo, pero algo parecía... estar mal. 
 
    "Bueno, querida, ¿has superado un poco el shock?", preguntó Isobel y Evelyn asintió mientras rociaba crema sobre un trozo de pastel. 
 
    "Siempre es terrible cuando sucede algo así, especialmente cuando se trata de un hombre tan joven, y no se puede decir de otra manera, atractivo", dijo con un suspiro suave. 
 
    "¿Ah, le pareció atractivo?", preguntó Robert, y ella asintió. 
 
    "Era difícil de pasar por alto, un poco como un caballero victoriano... Un suicidio romántico incluso encajaría de alguna manera, ¿no cree, Mr. Ashford?" 
 
    Interesante expresión. Encendió un cigarrillo y notó que el vicario envolvía uno de los pasteles en un pañuelo y lo guardaba en su bolsillo. Pecador dulce, pensó Robert con una sonrisa mientras volvía su atención a Evelyn. 
 
    "¿Romántico? ¿Cómo se le ocurre que fue un suicidio por motivos románticos?" 
 
     Le amenazó juguetonamente con el dedo.  
 
    "Mrs. Crawford, ¿no habrá leído secretamente la carta de despedida?" 
 
    Ella apartó brevemente la vista de sus pasteles y lo miró casi asustada. 
 
    "¿Qué? No, por supuesto que no. Solo... especulé. Un joven con ojos tristes... Además, no parecía alguien que se metiera en problemas, ¿no cree?" 
 
    "¿A qué se refiere?", preguntó Robert, encendiendo un cigarrillo y sin apartar la mirada de Mrs. Crawford. Ella volvía a asumir el papel de la 'perfecta ama de casa, esposa amorosa y miembro de la comunidad del pueblo'. Casi podrías creértelo. Encogió los hombros. 
 
    "Bueno, estaba bien vestido, educado..." 
 
    "¿Por qué razón habló con él en primer lugar?", intervino Charles y parecía casi un poco enfadado.  
 
    'Sí, ¿por qué hablaste con él?', pensó Robert. 
 
    "Solo quería ser amable, eso es todo." 
 
    "No te preocupes, cariño, todos estamos un poco nerviosos y conmocionados", dijo Isobel y sonrió. 
 
    "¿Tuviste la impresión de que ya había estado en el pueblo antes? ¿Que conocía a alguien aquí? Me parece un poco extraño que un hombre de su edad venga precisamente al pueblo para unas pequeñas vacaciones en invierno." 
 
    Ella negó con la cabeza. "No, nunca lo he visto, y West Ridding no es precisamente Londres. Seguro que ya me habría llamado la atención, ¿lo has visto alguna vez, Charles?" 
 
    Él negó con la cabeza y luego se encendió un cigarrillo. "No me ha aparecido en la vida." Jugaba con su encendedor y miraba sus dedos. 
 
    "Oh, Charles, me gustaría hablar de una cosa contigo antes de que se me olvide más tarde. A solas, si no te importa", dijo Robert y señaló discretamente bajo la mesa a Isobel. Inmediatamente, Charles pareció animado y se levantó. 
 
    "Por supuesto, venga, vayamos a mi estudio." 
 
    Llevó a Robert por el pequeño pasillo a su oficina y cerró la puerta. 
 
    "¿Hay noticias de Londres?", preguntó, esforzándose, sin éxito evidente, por no sonar emocionado. 
 
    Robert se sentó de manera relajada en la pequeña y algo tambaleante silla y cruzó las piernas. 
 
    "Siéntese, está poniéndome nervioso", dijo y sonrió a Charles, quien se dejó caer de inmediato en su chirriante sillón. 
 
    "¿Cuándo fue la última vez que estuvo en Londres?" 
 
    Charles reflexionó brevemente y luego hojeó una pequeña libreta de cuero. 
 
    "El martes pasado, estuve brevemente con mi editor. ¿Por qué lo preguntas?" 
 
    Robert tuvo que contenerse para seguir mostrando una expresión tranquila. ¡Ja! Todo esto no podía ser una coincidencia. "Oh, no mucho, solo así. Pero hablemos de las cosas importantes, ¿no es así? Realmente mostré tu manuscrito a Mr. Alington y Mrs. Christie, cállate la boca o te pondrás resfriado. Les gustó, y pronto se pondrán en contacto contigo. No puedo prometer nada, pero creo que podría ser un éxito." 
 
    Charles saltó literalmente de su silla, rodeó el escritorio y estrechó la mano de Robert. "¡Muchas gracias, Mr. Ashford! ¡No puedo creerlo! ¿Les dijiste algo sobre el manuscrito? Necesito una bebida, ¿quiere una también? Por supuesto que quiere una..." Corrió hacia el pequeño bar y llenó dos vasos, derramando casi tanto whisky en el estante. 
 
    "Les gustó, pero no dieron detalles. Creo que puede surgir un contrato, Charles. Probablemente sea hora de ir a Londres pronto." 
 
    Tomaron el whisky y charlaron un poco más, pero Robert estaba pensando en la afirmación de Charles. El martes pasado. Un arma de la Gran Guerra, la conversación de Mrs. Crawford con Jonathan, los gestos familiares... Miss Barton los había visto juntos. Ella amenazó con contarle a Charles, pero él ya lo sabía, ¿verdad? Se había reunido con Jonathan, diciendo que era un cliente. Y luego aprovechó la oportunidad, confrontó al joven... tal vez lo golpeó, le dio una bebida envenenada. Sí, eso tenía sentido. Se encuentran, quieren hablar. Lleva algo de beber, Jonathan se desmaya, toma el arma, se la pone en la mano y dispara. Tenía que admitir que era bastante difícil imaginarse al delgado escritor como un asesino, pero ¿no eran siempre esos tipos de al lado, a los que 'nunca les habrías imaginado algo así', como siempre decían los vecinos? 
 
    La voz de Mrs. Crawford lo sacó de sus pensamientos y a Charles de su flujo incesante de palabras. 
 
    "Querido, tenemos que irnos. Sabes que a Graham no le gusta que lleguemos tarde, y aún tienes que cambiarte." 
 
    Él suspiró y le sonrió torcidamente a Robert. "La familia llama, amigo mío. No entiendo por qué es necesario ponerse un esmoquin para cenar en casa de mi propio hermano. Pero definitivamente deberíamos continuar nuestra conversación, ¿no cree?" 
 
    "Absolutamente." Robert se levantó, se despidió de Charles y salió de la oficina. Isobel y el vicario ya estaban poniéndose los abrigos. 
 
    "Lo siento, realmente no quiero ser descortés, pero Graham es muy meticuloso con la puntualidad, y debo ver a mi hermana de nuevo de todos modos, seguro que lo entiende." 
 
    "De hecho, casi te atacamos, querida, no te preocupes". 
 
    Se despidieron también de Mrs. Crawford y salieron de la casa. No fue hasta que estuvieron en el coche que volvieron a hablar. 
 
    "Hice lo mejor que pude, ¡pero no pude sacar nada de Mrs. Crawford!", dijo Isobel desde el asiento trasero de su horrible coche. 
 
    "Yo... por favor, vicario, no me haga migas aquí... hablé con Charles. ¡Estuvo en Londres el martes pasado!", dijo triunfante, pero con una mirada desaprobadora a Comestone, quien disfrutaba del pastel robado con evidente placer. ¡Comer en el coche! Por principio, no podía soportarlo, aunque en este vehículo no importaba. Vio la cara de Isobel reflejada en el espejo retrovisor, mirándolo confundida. "¡Por el amor de Dios! Te conté que la prometida de Mr. Leigh lo vio en Londres el martes pasado con un hombre delgado de unos cuarenta años. A veces me pregunto realmente cómo logras no perder completamente la pista de tus libros." 
 
    Ella le sacó la lengua y él suspiró. Tenía ganas de una buena bebida y el filete de cordero. Luego verían qué hacer. 
 
    Necesitaba pruebas, de lo contrario, Mosley nunca le creería. 
 
    "Vicario, por favor..."

  

 
   
    Capítulo 18 
 
      
 
    "¡Dios mío, vicario!" Isobel miró con horror al clérigo, que yacía sudoroso y con el rostro retorcido en el sofá de la sala. Ya antes de la cena se quejaba de una ligera nausea, ¡a pesar de que solo unos minutos antes devoraba literalmente la tarta de crema en el automóvil de Robert, dejando migajas por doquier! 
 
    "¿Debería traerle bicarbonato de sodio? ¿O preferiría un licor?", preguntó Isobel preocupada, pero el reverendo apenas reaccionó cuando una nueva ola de espasmos sacudió su cuerpo. 
 
    "¡Robert, haz algo! ¡Parece que está a punto de morir en cualquier momento!", le susurró Isobel. ¿Qué se suponía que iba a hacer? Aunque ya había interpretado a médicos, eso no ayudaría en este momento. 
 
    "¿Dónde vive el médico?", preguntó, y Isobel le anotó la dirección en un papel. "Ponle un paño frío en la frente y asegúrate de que no vomite, al menos no estando acostado. Mejor trae un tazón, por si acaso, no mires así, no se me ocurre nada mejor en este momento. Yo me voy y traigo al médico, y tú quédate aquí de guardia." 
 
    Tomó su abrigo, sombrero y las llaves del automóvil después de un último vistazo al vicario que gemía, y salió corriendo de la casa. A Mrs. Arlington probablemente no le gustaría saber que se estaba perdiendo un gran evento durante la cena... 
 
    Afuera hacía un frío glacial y el aire olía a nieve, pero la noche estaba tranquila. Robert subió a su coche y se dirigió hacia el centro del pueblo, aunque le llevó unos minutos encontrar la casa del Dr. Coldstone, que estaba en una calle lateral poco señalizada. Miró el reloj brevemente. Eran las once en punto, así que probablemente aún no debería estar durmiendo. Timbró de manera apresurada y golpeó la puerta segundos después. Había luz en la casa, y el médico abrió la puerta apenas unos momentos después. 
 
    "¿Señor Ashford, todo está bien? ¿Qué pasa?", preguntó el médico. 
 
    "Se trata del vicario Comestone, tiene terribles cólicos estomacales y apenas responde. ¿Podría venir conmigo al Dowager House?" 
 
    El médico parecía un poco sorprendido, pero rápidamente tomó su abrigo y su maletín, que estaban al lado de la puerta, y salió de la casa. 
 
    "Hoy ya es mi quinto paciente", dijo el médico mientras volvían juntos a donde estaba Isobel. 
 
    "¿Qué? ¡Esto parece ser casi una pandemia!" exclamó Robert, y el médico asintió. 
 
    "Probablemente sea un malvado virus estomacal, que es común en esta época del año. Afectó a toda la familia Crawford. Sin embargo, según los síntomas, también podría ser una intoxicación alimentaria. ¿No tenían cordero, verdad?" 
 
    "Sí, pero Isobel y yo también comimos de eso, y no tengo ninguna queja." 
 
    "Mmm, bueno, en los Crawford afectó especialmente a Mrs. Crawford, es decir, a Evelyn. Elizabeth se quejó mucho, pero probablemente fue más por mi presencia que por el charlatán de Londres", dijo sonriendo. "En fin, Mr. Ashford, las intoxicaciones alimentarias siempre son complicadas. A uno lo tumban, a otro le da una leve indigestión y al tercero ni siquiera le afecta. Probablemente tenga la constitución de un caballo", bromeó el médico. 
 
    Robert se rió. "He estado varias veces en las colonias, ¡quizás eso me haya endurecido un poco!" 
 
    El médico examinó al afligido vicario bajo la mirada preocupada de Isobel y luego los condujo a ambos al pasillo. 
 
    "Miss Airy, ¿hay posibilidad de que el vicario pase la noche aquí hoy?" 
 
    "Por supuesto. ¿Es algo grave?" 
 
    "Creo que, como ya le dije a Mr. Ashford, es o bien un virus o una leve intoxicación alimentaria. Podría haber sido el cordero, ya que los Crawford también cenaron esa carne y todos están enfermos. Le di algo al vicario para las náuseas y creo que en uno o dos días estará como nuevo, nada por lo que deba preocuparse seriamente." 
 
    "Doctór, dijo que podría haber sido el cordero, pero el vicario comió un pastelito de crema que hizo Mrs. Crawford. Los demás llevaron algunos para la cena, ¿podría ser eso también? Isobel y yo no comimos ninguno. Y si todos los Crawford se enfermaron, tal vez esos pastelitos estaban en mal estado", dijo Robert y encendió un cigarrillo. 
 
    "Eso es posible, sí. Aunque no parece ser salmonela. Y que lo menciona... podría ser, por supuesto. Huevos malos o leche agria, algo por el estilo. Todo es posible. Pero, como dije, no es algo realmente grave, aunque sea bastante desagradable. Con el remedio que le di al vicario, debería poder dormir toda la noche, aunque tal vez debería poner un tazón al lado del sofá de todos modos, ¿entiende?" 
 
    Isobel asintió con una expresión facial angustiada. Robert siempre había encontrado esa alfombra persa espantosa de todos modos; quizás ella debería reemplazarla finalmente. 
 
    "¿Debería llevarlo de vuelta a casa entonces?", preguntó él. 
 
    "Eso sería muy amable."

  

 
   
    Capítulo 19 
 
      
 
    Graham se despertó exhausto y se sintió como si lo hubieran atropellado durante la noche. Correcto, el médico. Le había inyectado algo para que se sintiera mejor. Bueno, al menos había dormido toda la noche. Bostezó, se levantó y se puso las pantuflas. ¿Qué hora era, de todos modos? Tomó el despertador. ¿Casi las diez? ¡Maldición! ¡Tenía una cita en una hora! Se puso rápidamente su bata y luego se apresuró al baño. Su rostro mostraba claras señales de la noche agotadora, pero eso no era nada que no pudiera arreglar con una ducha fría y un afeitado adecuado. Se echó un poco de agua en la cara, peinó su cabello al menos de manera que ya no se destacara en todas direcciones, se hizo una mueca y luego pensó si debería tomar un café primero o si sería mejor ducharse. Café, claramente. Y vería cómo estaba Elizabeth. Ella había causado un teatro insoportable la noche anterior, no, así no podía seguir con ella. Ya había revisado los folletos de varios sanatorios muy exclusivos, que sin embargo, todos tenían un defecto: estaban demasiado cerca de West Ridding. Tal vez debería buscar en Escocia... Después de lo que Charles le había contado la noche anterior, al menos existía la posibilidad de que él y su sobreprotectora esposa se mudaran a Londres. Aún no podía imaginarse eso realmente, ni que Charles realmente hubiera escrito un libro exitoso ni que la Santa Evelyn realmente pudiera decidirse a abandonar a su hermana tan "enferma". Pero ya había habido milagros más grandes, tal vez. 
 
    Estuvo reflexionando sobre este problema cuando se paró frente a la puerta de la habitación de su esposa y golpeó. Aparentemente, ella todavía estaba en la cama. Nadie respondió, así que golpeó de nuevo. Nada de nuevo. 
 
    "Elizabeth, soy yo, estoy entrando ", gritó y abrió la puerta. Su esposa todavía estaba en la cama, las cortinas estaban cerradas y el aire en la habitación olía rancio y de alguna manera... agrio. Siempre esos desagradables tónicos que además costaban una fortuna. Irritado, fue hacia la ventana, abrió las cortinas pesadas y luego ambas hojas de la ventana. Sin embargo, su esposa no mostró signos de despertar. 
 
    "¡Elizabeth!", dijo él severamente y luego se acercó a la cama. ¡Maravilloso! Aparentemente, ella no se había sentido tan mal ayer, porque su manta estaba manchada con pudín o algo así. Esta mujer lo estaba volviendo loco lentamente. Y su hermana también. Esto no podía seguir así. 
 
    "Elizabeth, ya es hora de que te levantes, ya es casi...", pero eso no era salsa ni pudín que estaba pegado al techo y la cara de su esposa. Y Elizabeth tampoco estaba dormida. Miraba fijamente al techo con los ojos vidriosos y espuma cubría su boca. Una mano helada le agarró el corazón y retrocedió horrorizado un paso. 
 
    "Buenos días, Mr. Crawford, si hubiera sabido que... ¡por el amor de Dios!" 
 
    Miss Barton corrió hacia la cama y simplemente puso la bandeja del desayuno en el suelo. Agarró la muñeca de Elizabeth, pero Graham ya sabía que su esposa estaba muerta.

  

 
   
    Capítulo 20 
 
      
 
    Robert había dormido excepcionalmente mal esa noche. Los sueños de pasteles envenenados y corderos asesinos que persiguieron a los invitados de una cena de gala con largos cuchillos por el jardín no eran propicios para proporcionarle el descanso necesario que necesitaba. Así que se levantó alrededor de las ocho, desaliñado y de mal humor, con un estado de ánimo que él llamaba 'no humor', y se dirigió a la cocina de Isobel. La señora Rosemoor, abrumada por la emoción de la noche anterior, había obtenido dos días libres de Isobel, así que tuvo que arreglárselas solo para conseguir café. Después de buscar casi diez minutos en los armarios y cajones de la cocina algo que se pareciera a granos de café o café molido, renunció molesto y optó por un té. Isobel parecía estar todavía durmiendo, y aquí, en la cocina, podía escuchar roncar al vicario Comestone. Tal vez debería comer un poco de tostadas... pero realmente no tenía ganas de buscar de nuevo en la cocina. Había visto una pequeña sala de té en el pueblo; tal vez allí o en el pub podría conseguir un desayuno decente... Robert volvió a sacar la tetera del fuego y se preguntó por qué el agua seguía estando helada. Oh, bueno, en realidad no era sorprendente, ya que era una estufa de leña y no una moderna estufa de gas como en su departamento. Suspirando, regresó sigilosamente a su habitación, hizo una especie de aseo rápido con agua fría, decidió no afeitarse y se puso rápidamente un traje de tweed. Luego, subió de nuevo las escaleras, agarró su abrigo, sombrero, bufanda y sus elegantes guantes de cuero nuevos y salió de la casa. Cuando estaba junto a su auto, se dio cuenta de que había olvidado sus llaves, ¡maldición! Si no quería despertar a todos en la casa con su timbre y golpeteo, no le quedaba más remedio que caminar. Tal vez no era una mala idea, ya que notó que tenía dolor de cabeza. Bueno, entonces, vamos... 
 
      
 
    Cuando finalmente llegó al pueblo, apenas sentía su rostro debido al frío y temblaba. A pesar de la hora temprana, el pueblo ya estaba bastante animado; la gente en el campo simplemente tenía un ritmo de vida diferente al de la ciudad. Aunque, en realidad, eso no era cierto. Él y sus amigos artistas vivían de manera diferente, trabajaban por las noches y dormían hasta tarde en la mañana. Sin embargo, siempre había sido escéptico sobre la idea de levantarse temprano. Con dedos temblorosos, sacó su estuche de cigarrillos y casi se le cayó el cigarrillo al suelo. Tal vez sería mejor esperar hasta que estuviera de nuevo en un lugar cálido. Suspirando, guardó el estuche nuevamente, metió las manos en los bolsillos del abrigo y continuó caminando. Algunas personas le saludaron con la cabeza, pero la mayoría parecía sumida en sus propios pensamientos, ocupadas con sus asuntos o yendo a trabajar. Después de un rato, pensó para sí mismo, "Bueno, las personas siguen siendo personas", y luego sonrió. Levantarse temprano no parecía estar de acuerdo con él si empezaba a filosofar. El pub ofrecía un desayuno, pero Robert no estaba seguro de si realmente le apetecía frijoles, huevos y tocino frito. Tal vez solo un pan tostado con mermelada sería mejor. Por lo tanto, decidió echar un vistazo al salón de té antes, aunque no estaba seguro de si ya estaba abierto. Sin embargo, la fría brisa del campo tenía sus ventajas: casi no sentía sueño y su dolor de cabeza había desaparecido como por arte de magia. Así que rápidamente bajó por la calle del pueblo, pasando por la pescadería, donde ya había una actividad frenética y el olor le resultaba desagradable, y allí estaba la pequeña casa de té. Estaba abierta y estaba a punto de entrar cuando vio a dos personas que ya estaban sentadas en una de las mesas. ¡Ah, mira nada más! Charles Crawford estaba sentado allí, apoyando la cabeza en una mano, un cigarrillo en la comisura de la boca, y al otro lado de la mesa estaba Miss Barton. ¡Vaya pareja tan inusual! Parecían estar absortos en una conversación muy intensa, y Miss Barton rió brevemente. Robert pensó. ¿Debería entrar y escucharlos un poco? No, imposible. La sala de té era muy pequeña, solo cuatro o cinco mesas; no podía entrar sin ser visto... Por lo tanto, decidió observar a la pareja desde su posición actual. Charles le estaba encendiendo un cigarrillo a Miss Barton, y sus manos se tocaron casi casualmente. Una extraña familiaridad envolvía a ambos, y la nariz de Robert empezó a hormiguear. No era solo el frío, algo estaba sucediendo allí. Finalmente, encendió un cigarrillo y escuchó el reloj de la iglesia dar las nueve. Una camarera les llevó a ambos una bandeja con tostadas y té; no era solo un encuentro casual, planeaban quedarse más tiempo. ¿Qué tenía que ver Charles con esta Barton? Aparecía una y otra vez, la extraña mirada de Leigh en la fiesta y su huida de la casa, la pelea en la feria del pueblo, y estaba aquí, disfrutando de la compañía del cuñado de su paciente. ¿No debería estar en la Gran Casa cuidando a Elizabeth? Mirar fijamente se volvió un poco aburrido, ya que ambos estaban desayunando y charlando, y no podía adivinar sobre qué. Miss Barton... algo no estaba bien con esa Miss Barton. Necesitaba un café para poder pensar con claridad, así que decidió regresar rápidamente al pub. Charles y Miss Barton, el señor Leigh... era como si la respuesta estuviera en la punta de su lengua, como si el pensamiento se moviera por sus giros cerebrales, pero no podía expresar realmente la idea. 
 
      
 
    ¡Qué maravilla podían hacer a veces el café y dos huevos revueltos! Por supuesto, era completamente diferente de lo que originalmente pensaba. El señor Leigh no había tenido un romance con Evelyn, no, era Charles quien tenía una relación amorosa con Miss Barton. No sería la primera vez que un esposo se involucrara con una criada. Bueno, Charles no era directamente el empleador, pero aparentemente estaba frecuentando la casa de su hermano con regularidad. No era sorprendente que se conocieran. Para no ser descubiertos, Charles se reunía con Miss Barton en sus días libres, estaba bastante seguro de que era el martes, pero lo averiguaría, en Londres, en un hotel íntimo, en un pub, en un restaurante. Jonathan los había visto juntos, tal vez averiguó algo sobre Charles. Después de todo, era un escritor y a menudo imprimían sus retratos en las portadas de sus libros. Jonathan tenía problemas de dinero y estaba chantajeando a Charles, sí, eso sonaba bien. En su última reunión en el pub el martes de la semana pasada, Charles, que también estaba pasando por dificultades financieras, anunció que ya no pagaría. Jonathan le amenazó con revelar su relación, Charles no le creyó. Luego apareció en el pueblo. Surgió la pelea con Miss Barton porque también le estaba amenazando con revelarla. Ella se lo contó a Charles y este se deshizo del joven, redactando la carta de despedida en su papel. ¡Ja! No sonaba tan mal. 
 
      
 
    Robert apartó satisfecho el plato y encendió un cigarrillo. ¿Cómo había drogado Charles a Jonathan? Eso aún tenía que descubrirlo, pero parecía confiar en él, tal vez podría sacarle algo. Y el arma, eso no sería un problema para Charles. Seguro que en la Gran Casa había toda una colección, siempre era así. Graham le había parecido muy militar, tal vez el padre había servido en la Gran Guerra y simplemente se llevó el arma después, como tantos... Sí, esa era una buena solución. Solo tenía que convencer a Mosley de ello. 
 
      
 
    Si tan solo ordenara una investigación sobre Leigh, encontraría algo: algún veneno, algún narcótico, algo debía haber, estaba seguro. Estaba a punto de dirigirse a la casa de los Crawford cuando alguien llamó su nombre. Se volvió y allí venía Virginia con un impresionante abrigo de leopardo sobre un exquisito vestido rojo. 
 
    "Buenos días. Vuelves a lucir fantástico, si me permites el comentario." 
 
    "Oh, eres todo un seductor, pero dime, ¿no has oído las noticias?" 
 
    "No, ¿qué ha pasado?", preguntó él, sabiendo que lo esperaba un jugoso chisme del pueblo. 
 
    Le miró por encima de las gafas de sol. "Vamos, cariño, pensé que eras de los que siempre están informados. Medio pueblo ya lo sabe: ¡La señora Crawford está muerta!" 
 
    Robert miró fijamente a Virginia con la boca abierta. "¿Evelyn?" Demonios, parece que la teoría uno era correcta después de todo. Y, sin su amante, ella tampoco quería vivir... ¿O acaso Charles había eliminado a su esposa no amada y estaba planeando su escape con Miss Barton? Sus pensamientos corrían, pero Virginia solo se rió sin humor. 
 
    "Tonterías, ¿por qué piensas eso? Elizabeth está muerta. Tal vez no estaba simulando después de todo." 
 
    "¿Oh?", fue lo único que pudo articular. 
 
    "Sí, el médico lo acaba de contar, lo encontré en la oficina de correos. Quiero decir, no es que fuera necesario, después de todo, el enterrador ya ha salido hacia Crawford Hall. Otra esposa muerta, parece que esto realmente se está convirtiendo en una mala costumbre, ¿verdad? Ya conoces la charla en el pueblo: 'La maldición de Crawford Hall'... una bonita historia de terror cuando no hay nada más de lo que hablar. Creo más bien que o bien le dieron la medicina equivocada de su supuesto médico, o se atragantó hasta morir." 
 
    "Virginia, eso no es muy delicado", dijo él poco ofendido. El médico había dicho que todos los miembros de la familia habían contraído algo, tal vez Elizabeth simplemente se vio más afectada por su constitución debilitada. Charles no parecía muy enfermo de todos modos. Charles... Miss Barton... ¿Por qué ella no estaba junto a su paciente si estaba tan mal? Charles había mencionado que solo su cuñada lo retenía en el pueblo. Por todos los dioses, esto era para volverse loco. 
 
    "Tengo que seguir, Robert, mi esposo podría terminar escribiendo en el periódico sobre la muerte de la heredera rica en lugar de algún club de criadores de palomas. ¡Espero verte pronto bajo circunstancias más agradables!" Se elevó sobre sus zapatos de cereza y dejó solo una nube de perfume muy caro en el aire. Robert se encendió un cigarrillo, tenía que pensar. ¿Estaba equivocado? Todo sonaba tan bien. ¿Era la situación mucho más complicada? ¿Evelyn había tenido una aventura con Leigh después de todo? Charles lo descubrió, quizás con la ayuda de Miss Barton. ¿De dónde diablos venía ella? ¿Qué hacía en sus días libres? ¿Había visto a Jonathan y Evelyn en Londres y se lo contó a Charles? Se enfrentó a Leigh en la feria del pueblo, pero no pudo convencerlo de que terminara la aventura. Charles, que se preocupa por su esposa y cree que una nueva vida en la ciudad podría revivir su matrimonio, deshace al rival y luego a la irritante cuñada, por la cual su esposa no quería abandonar el pueblo. Tal vez incluso con la ayuda de Miss Barton. ¿Qué dijo Virginia? 'Ha recibido la medicina equivocada de su supuesto médico' - o de Miss Barton... enfermeras asesinas... algo le sonaba. Sí, correcto, algo que Mrs. Christie había contado en una de sus historias. 
 
    Robert, sumido en sus pensamientos, siguió caminando sin pensar a dónde iba. Cuando se detuvo brevemente para arreglar su bufanda, se dio cuenta de que, sin darse cuenta, había tomado el camino hacia Crawford Hall. Pensó por un momento y luego avanzó con determinación hacia la residencia de los Crawford... 
 
      
 
    Visto desde lejos, Crawford Hall era de mal gusto; de cerca, era una verdadera afrenta con torres, almenas y gárgolas sin sentido. Arquitectos y historiadores del arte que pasaban casualmente probablemente se suicidarían de desesperación. No es de extrañar que los aldeanos creyeran que el lugar estaba maldito. Pero el "mal" probablemente se refería más a náuseas repentinas y ceguera por mal gusto. ¡Cielos! Esto es lo que sucede cuando tomas la arquitectura sobrante del Palace of Westminster y la pones en medio de un campo, encargándole a un estudiante de arquitectura sin talento que la coloque y luego le dices: "Agrega algo de la época Tudor en lugares lo más inapropiados posible, y ya que estás en eso, ¿qué tal la Neorrenacentista, pero todo en gris, gracias". No importa lo que hayan demolido para hacer eso, fue un crimen. Robert seguía mirando estupefacto el castillo cuando alguien le tocó el hombro. Se dio la vuelta y vio el rostro poco complacido del Chief Inspector Mosley. 
 
    "Señor Ashford, realmente lo encuentro en todas partes, ¿eh? ¿Debería preocuparme o preferiría solicitar una orden de arresto? Dos muertes en pocos días y siempre lo encuentro cerca." 
 
    Robert le sonrió. "También me alegra verte de nuevo, Chief Inspector. Y si me permites la pregunta: ¿Qué trae a Scotland Yard a Crawford Hall? ¿La muerte de la señora Crawford es sospechosa?" 
 
    "Es rutina. Una mujer de esta edad que muere en medio de la noche debe ser al menos investigada, creo que estamos de acuerdo." 
 
    "Probablemente también fue un suicidio", dijo Robert, y Mosley parecía seriamente desconcertado. 
 
    "¿Qué? No creo... Cielos, señor Ashford, ¿todavía está involucrado en este asunto con el señor Leigh?" 
 
    Robert encogió los hombros. "Y qué si lo estoy... dos muertes en tan poco tiempo en un lugar tan pequeño, es extraño. Sobre todo si miras más de cerca." 
 
      
 
    Mosley sacó su pipa, la golpeó en su zapato y luego lo miró de nuevo. 
 
    "Así que, ¿lo has investigado más de cerca?" 
 
    "Ese es mi trabajo. Observar y aprender. Escucha, Chief Inspector, la historia de Evelyn Crawford me pareció extraña, una charla amigable y todo eso, no encaja con la vida real. Tengo dos teorías." 
 
    Mosley suspiró, pero se quedó de pie. "Dos teorías, eso es simplemente maravilloso..." 
 
    "Conoce la posibilidad uno: Evelyn y Jonathan tenían una aventura, Charles se enteró, tal vez por Miss Barton. Los vi esta mañana juntos en la sala de té, se conocen mejor de lo que pensaba. Él desecha a su rival con un suicidio fingido, pero antes lo deja fuera de combate con una droga." 
 
    Vio que Mosley parpadeaba brevemente. ¡Ajá! Sabía algo que no quería decirle. 
 
    "Y luego?" Mosley aspiró de su pipa y el dulce humo de tabaco lo envolvió como una pequeña nube. 
 
    "Ahí es donde entro yo. Charles me dijo que preferiría vivir en Londres. La única razón por la que todavía está en West Ridding es porque su esposa cuida tan afectuosamente a su cuñada. Sin cuñada, sin problema. Se deshace del amante de su esposa y luego, porque funcionó tan maravillosamente, también de la cuñada no querida. Conoce a Miss Barton, tal vez ella le proporcionó las drogas para dejar fuera de combate a Leigh y deshacerse de Elizabeth Crawford. La segunda teoría es, admitámoslo, no es tan ideal, ya que explica la muerte de Mrs. Crawford solo de manera insuficiente, pero usted todavía tiene un trabajo que hacer, creo. Volvamos al principio: Leigh no tenía una aventura con Mrs. Crawford, pero de hecho Charles y Miss Barton son una pareja. Deberías haberlos visto juntos esta mañana en el salón de té, era bastante obvio." 
 
    "Así de obvio como la aventura entre el señor Leigh y la señora Crawford", preguntó Mosley, levantando una ceja, pero eso no impresionó a Robert. 
 
    "Sí, tan obvio como eso", dijo mientras encendía un cigarrillo. "Dije que la teoría uno es mejor. Pero nunca se sabe, deberías echar un vistazo al testamento de Elizabeth. Tal vez Charles herede algo, o Miss Barton, el dinero siempre es un buen motivo." Dicho en voz alta, su segunda teoría sonaba un poco inverosímil. Maldición... Pero hubo un destello muy breve en los ojos de Mosley. 
 
    "Sabes algo, Chief Inspector." 
 
    "No te incumbe." 
 
    "Oh, no seas aguafiestas, adelante, cuéntame." 
 
    Mosley lo agarró del brazo y lo llevó un poco hacia un lado, ya que Jones estaba corriendo hacia la casa. 
 
    "Me prometes que te mantendrás al margen a partir de ahora." 
 
    "¡Palabra de honor de actor!" 
 
    "Te lo quedas para ti, ¿entendido?" 
 
    Robert puso su cara de "Buen alumno". "Por supuesto, Chief Inspector. Nunca me metería en sus investigaciones." 
 
      
 
    Mosley no le creyó ni una palabra, eso lo vio. Sonriendo, dejó atrás la atrocidad de Crawford Hall. Primero tendría que contarle a Isobel las noticias. Y luego deberían hacer una visita de pésame a Evelyn y Charles, por cortesía.

  

 
   
    Capítulo 21 
 
      
 
    "¿Eso es lo que dijo?" Isobel estaba sacudiendo las almohadas del sofá. El vicario Comestone se sentía considerablemente mejor por la mañana y se había ido a casa, así que tenían Dowager House solo para ellos por un cambio. 
 
    "Sí, envenenado, lo supe, no fue un suicidio. Y te pregunto, ¿quién más tendría esa idea sino un escritor de crímenes?" 
 
    Ella lo miró con escepticismo. "Robert, tengo que decepcionarte, no todos somos un poco locos y planeamos el próximo asesinato mientras escribimos una novela". 
 
    Se sentó en una de las pequeñas sillas y rodó los ojos. "No es eso a lo que me refiero en absoluto. No seas tan sensiblera todo el tiempo. Lo que quiero decir es: un autor de crímenes tiene que pasar por diferentes métodos de asesinato en su cabeza y al mismo tiempo planificar la encubierta del crimen. Eso es lo que hace que el crimen sea atractivo. Este asesinato me huele muy dramatizado, si entiendes a lo que me refiero. Y tenía un motivo, ¿no crees?" 
 
    Isobel se dejó caer en el sofá y deshizo todo el trabajo de sacudir almohadas. "No estoy tan segura de eso. Bueno, has hecho algunas observaciones interesantes, pero veo demasiados 'si' y 'tal vez' en ello." 
 
    "Oh, ¿en serio? ¿Y cuáles son esos?", preguntó él y tomó una galleta. 
 
    "Bueno, piensas que el hombre que Mr. Leigh conoció en Londres era Charles Crawford, pero realmente no lo sabemos..." 
 
    "Olvidas que él mismo admitió frente a mí que estuvo en Londres el último martes. Eso no puede ser solo una coincidencia". 
 
    "Asumamos eso por ahora. Has visto que él y Miss Barton discutieron..." 
 
    "¡Eso no es todo! La reconoció, aquí en tu fiesta, exactamente en esta habitación". 
 
    "Ves, y eso no encaja del todo en la imagen para mí. En general, el papel de Miss Barton en tu teoría me parece demasiado elaborado. Digamos que ella tenía algo que ver con el presunto asesinato de Elizabeth y realmente heredaría algo, ¿qué beneficio obtendría de la muerte de Mr. Leigh? Si Evelyn tenía una aventura con Leigh, entonces Charles podría divorciarse de ella, y luego, en caso de la muerte de Elizabeth, no heredaría nada de su fortuna, si es que le dejó algo..." 
 
    "Y si Charles realmente tiene una aventura con Barton. Entonces Evelyn tendría una razón para el divorcio si se entera. Así que tenían que silenciarlo. Luego, el asesinato planificado desde hace tiempo de la detestada cuñada, pero no para comenzar una nueva vida lejos de West Ridding con su esposa, sino para heredar el dinero y luego fugarse con Miss Barton. ¡Quizás ya estén planeando el próximo asesinato!" 
 
    Guardaron silencio, ambos sumidos en sus pensamientos. Robert tenía la sensación de que ya tenía todas las piezas importantes del rompecabezas en la mano, pero algo en la imagen que estaba dibujando en su mente no encajaba. Arsénico, había dicho Mosley. Realmente no se necesitaba una enfermera para eso, se podía conseguir en cualquier farmacia y droguería. Mucha gente lo tenía en casa... Le sonaba como si una campana sonara en su cabeza, pero nuevamente, el pensamiento se le escapaba. Le llevó un momento darse cuenta de que no había sido un timbre metafórico. ¡Alguien estaba llamando a la puerta! 
 
    La doncella ya corría hacia la entrada y Robert escuchó una voz femenina suave. Luego, la doncella volvió. "Señor Ashford, en la puerta está una tal Miss Henderson que desea hablar con usted". 
 
    Isobel lo miró preguntándose, pero él ya estaba en pie. "Por favor, invítala". 
 
    La prometida de Leigh entró, un poco tímida en el salón. 
 
    "Miss Henderson, qué sorpresa. Permítame presentarle a Miss Airy. Pero primero, quítese el abrigo y siéntese". 
 
    Colgó su abrigo en una de las sillas y se puso su lindo sombrero rojo. "Señor Ashford, disculpe que lo sorprenda así, pero..." 
 
    "No importa. ¿Le gustaría un té?" 
 
    Ella negó con la cabeza y se sentó a la mesa. Isobel también tomó asiento. 
 
    "¿Qué era tan importante?", preguntó Robert y se encendió un cigarrillo. 
 
    "He revisado los documentos de Jonathan, como dijo. Y encontré esto". 
 
    Le entregó una tarjeta de visita y un sobre. Robert frunció el ceño y le pasó la tarjeta a Isobel, quien estaba a punto de estallar por la curiosidad. 
 
    "¿Qué quería Jonathan con un detective privado?", preguntó él. 
 
    "No estoy segura. Debe tener algo que ver con esta mujer aquí". 
 
    Señaló el sobre. Robert sacó una fotografía de él y se quedó sin aliento por un momento. Mostraba a una mujer de unos treinta años, vestida con un sencillo vestido negro y un peinado alto y estricto. No había duda: era Miss Barton, aunque mucho más joven. 
 
    "¡Es la enfermera!", exclamó Isobel cuando él le pasó la foto. 
 
    "Había también una carta, espere, la debo tener en algún lugar aquí", dijo Miss Henderson mientras rebuscaba en su pequeño y elegante bolso. 
 
    "Ah, aquí está. Léalo usted mismo, no entiendo el contenido". 
 
    Robert tomó la breve carta y la leyó. 'Mrs. Everblight identificada. Coincidencia segura. Reunión en el lugar acordado a la hora conocida'. Miró a Miss Henderson con curiosidad. 
 
    "¿Y no había nada más? ¿Ninguna pista sobre cuándo o dónde?" 
 
    Ella negó con la cabeza. 
 
    "Esto es muy interesante. La mujer en la foto está aquí en el pueblo, pero no se llama Everblight, sino Linda Barton. Trabajaba, o mejor dicho, trabajaba como enfermera en Crawford Hall. Ves, Isobel, te dije que algo no estaba bien con esa mujer". 
 
    "¿Estás seguro?", preguntó Miss Henderson. 
 
    "Totalmente seguro. Jonathan la conoció, completamente por casualidad, aquí en una fiesta, y se asustó mucho, luego dejó la casa casi corriendo. A la mañana siguiente, un día antes de... discutió con ella en la feria del pueblo. Estoy seguro de que tiene algo que ver con el asesinato". 
 
    La joven mujer abrió los ojos asustada y se cubrió la boca con las manos. 
 
    "¿Asesinato?", susurró horrorizada y Robert se dio cuenta de que Mosley aún no le había hablado. 
 
    "Voy a preparar un poco de té", dijo Isobel, se levantó y salió del cuarto casi sin hacer ruido. 
 
    "Entonces aún no te lo han dicho, ¿verdad?", preguntó suavemente y ella negó con la cabeza. 
 
    "¿Decir qué?" 
 
    "Me encontré casualmente con el Chief Inspector Mosley y él me confirmó que Jonathan fue envenenado. El suicidio fue un montaje para encubrir eso. Lamento mucho tener que decirte esto". 
 
    Las lágrimas brillaban en sus ojos, pero no comenzó a llorar. Incluso se enderezó. 
 
    "Puede sonar extraño, Mr. Ashford, pero escuchar eso es un alivio. ¿Puede entender eso?" 
 
    Asintió y tomó su mano. "Creo que deberíamos hablar con ese detective privado, ¿qué le parece?" 
 
    "Esa es seguramente una buena idea". 
 
    Se disculpó brevemente y fue a la cocina con Isobel. 
 
    "Pobre chica", dijo ella y él asintió. 
 
    "Creo que es un gran alivio para ella. Un asesinato es terrible, pero creo que un suicidio habría sido mucho más difícil de soportar". 
 
    Isobel retiró la tetera que silbaba del fuego y la apartó. 
 
    "¿Y ahora?" 
 
    "Me voy con ella a Londres, a ese detective privado. Necesitamos descubrir qué relación tenía Leigh con la supuesta Miss Barton. Creo que ella es la clave de toda esta historia". 
 
    "Sí, tienes razón. Iré a ver al vicario Comestone y veré cómo está y después visitaré a Evelyn y Charles. Mosley no me ha prohibido meter la nariz en los asuntos de los demás". Le guiñó un ojo. 
 
    "Querida, no tienen idea de lo que se les avecina", dijo él. 
 
    "Oh, es solo una visita de cortesía, lo que uno hace después de una muerte. Les llevaré algunas flores. Si mientras tanto miro un poco en la casa y tal vez escucho algo, eso realmente no es culpa mía. Bueno, y ocúpate de esta pobre chica". 
 
    "Bien, creo que no necesitamos ofrecerle tu té, ¡ya ha sufrido lo suficiente!" 
 
    "¡Vete de aquí!", exclamó ella y se rió.

  

 
   
    Capítulo 22 
 
      
 
    La casa en Blake Road en Croydon no se parecía en absoluto a lo que Robert se había imaginado de una agencia de detectives privados. En realidad, era una zona residencial normal con casas de tamaño medio. En un barrio de la clase media baja, el número ocho, frente al cual un letrero en la entrada indicaba "Investigador Privado Nick Holloway", era un edificio pequeño de dos pisos con grandes ventanas en la planta baja y una pequeña puerta de color marrón claro. Nada de una oficina ahumada en algún edificio industrial. Uno esperaría encontrar aquí más bien a una amable anciana con un mantel de encaje que a un detective privado. Robert estacionó el coche justo enfrente de la casa y luego fue con Miss Henderson hacia la entrada para llamar. Tal vez el detective resultara ser al menos un poco como lo que Robert esperaba. Sin embargo, en lugar de un cínico desaliñado y marcado por la vida, con un cigarrillo en la boca, sombrero y gabardina, abrió la puerta una mujer regordeta de unos sesenta años, con un delantal floral. 
 
    "¿Sí?", preguntó, mirando a Robert y a la joven con escepticismo. 
 
    "Uh, estamos buscando a Mr. Holloway. La dirección es correcta, ¿verdad?" 
 
    Frunció el ceño. 
 
    "Sí, ahí está el letrero. Espera. ¡Nick!", gritó hacia el interior de la casa. "¡Aquí hay gente otra vez para ti!" 
 
    Robert intercambió una mirada con Miss Henderson, y tuvo la sensación de que el detective resultaría ser un joven con granos que aún vivía con su madre. 
 
    "¡Ya voy, mamá!", alguien gritó realmente, y Robert escuchó pasos arrastrándose. 
 
    "Sí?" Un rostro adormilado de un hombre de unos treinta años con el pelo rubio revuelto asomó por encima de la figura de su madre. 
 
    "Mi nombre es Robert Ashford, y esta es Miss Henderson. Estamos aquí para hablar... sobre uno de tus clientes." 
 
    "Oh, maldición", dijo él y desapareció de nuevo en la casa. La madre de Holloway los observaba, pero no mostró signos de invitarlos a entrar. Después de unos momentos, Nick volvió a aparecer, apartó a su madre literalmente y ahora estaba... bueno, algo peinado y había metido rápidamente una camisa y una corbata. La camisa todavía asomaba por la mitad de sus pantalones, pero al menos estaba... bueno, bastante decentemente vestido. 
 
    "¡Disculpen, por favor! Tuve una observación anoche... ¡Mamá, esto es un trabajo real!", dijo él con determinación, cuando su madre hizo un ruido extraño y luego murmuró mientras volvía a desaparecer en el interior de la casa. "Por favor, entren. Mejor vamos a mi oficina." 
 
    "¿Al sótano, quieres decir? ¡Entonces trae algunas patatas mientras estás abajo!" 
 
    "¡Mamá!" 
 
    Robert y Mis Henderson intercambiaron miradas escépticas, pero entraron en la casa y siguieron a Mr. Holloway por una empinada y bastante tambaleante escalera de madera hasta el sótano. Este realmente parecía ser un sótano, pero atravesaron el pequeño almacén lleno de conservas, patatas y todo tipo de cachivaches, y Holloway abrió una chirriante puerta de metal, detrás de la cual parecía haber algo parecido a una oficina. 
 
    La habitación apenas medía dos por dos metros y estaba dominada principalmente por una estantería torcida llena de carpetas y un robusto escritorio. Robert se preguntó involuntariamente cómo habían logrado pasar ese monstruoso mueble por la estrecha puerta. Aquí se parecía más a la oficina de un detective privado: el escritorio estaba en caos con hojas sueltas, cartas, fotografías, carpetas y archivos, tazas vacías, ceniceros llenos, y en medio de todo eso, una antigua máquina de escribir negra Royal. Nick apartó dos sillas tambaleantes encogiéndose de hombros y luego se sentó detrás de su escritorio. En su pequeño reino, se movía mucho más seguro que arriba en la casa, y cuando se inclinó hacia atrás en su chirriante silla de cuero y encendió un cigarrillo, parecía transformado. Era curioso lo que un escenario adecuado podía hacer con una persona. Robert y su acompañante se sentaron también. 
 
    "Así que, ¿en qué puedo ayudarte, Mr. ... Ashford, ¿verdad? Y supongo que esta es su esposa?" 
 
    "Sí, Ashford es correcto y no, la encantadora dama no es mi esposa, es Miss Henderson. Estamos aquí por uno de tus clientes, un tal Jonathan Leigh." 
 
    La expresión de Holloway se volvió un poco más fría. 
 
    "Lo siento, no puedo dar información sobre mis clientes." Cruzó los brazos sobre el pecho y luego adoptó una expresión que probablemente había visto en alguna película. Aparentemente, quería expresar determinación. Bueno, todos comenzamos desde abajo. Robert cambió su postura en la silla, se encogió un poco, con las piernas abiertas, el sombrero un poco hacia abajo. Metió una mano en el bolsillo de su abrigo y dijo con una voz profunda: 
 
    "Mr. Holloway, no nos complique las cosas. No quiere eso realmente." 
 
    "¿Me estás amenazando?", preguntó desafiante el joven, pero su mirada parpadeó. Robert encogió los hombros. 
 
    "Es una palabra grande, chaval. Digamos simplemente que queremos alguna información y nos las darás. Luego nos vamos y todo estará bien, ¿entendido?" 
 
    "Los datos de los clientes son confidenciales, ¿quién me contrataría si los revelara así nomás?", preguntó con la terquedad de un niño de doce años en su voz, aunque sus ojos se movieron nerviosamente hacia el bolsillo del abrigo de Robert. 
 
    "Mr. Leigh no se opondrá, chico, ¡porque está muerto!", susurró Robert y Holloway abrió los ojos asustados. 
 
    "¿Lo sabes...?", preguntó, pero aparentemente Miss Henderson no quería participar en el pequeño espectáculo de improvisación de Robert. 
 
    "Soy la prometida de Jonathan, Mr. Holloway, y él fue... asesinado. Por favor, necesitamos saber por qué lo contrató a usted." 
 
    Holloway parecía realmente impactado. Nervioso, inhaló el humo de su cigarrillo y la ceniza cayó en su regazo. "Oh hombre, oh hombre, oh hombre... ¿en qué diablos me he metido? Mamá tenía razón, nunca debí haber hecho algo así, oh hombre, oh hombre...", balbuceó, y el último rastro del aura de detective privado se desmoronó. "¿Asesinado, dice usted? ¿Por quién?" 
 
    Robert se enderezó un poco y sacó su encendedor del bolsillo del abrigo. No quería arriesgarse a que Holloway sufriera un ataque al corazón. 
 
    "Eso tampoco lo sabemos. Lo que sabemos es que él lo contrató para observar a esta mujer." Colocó la fotografía de Miss Barton sobre una pila inestable de papeles, y Holloway la tomó en sus manos, mirándola como si la viera por primera vez. 
 
    "¿Observar? No, eso no es del todo correcto. Me encargó encontrar el paradero de esta mujer, y eso es lo que hice. Se lo comuniqué personalmente a Mr. Leigh el martes pasado, en nuestra última reunión." 
 
    "Espera, ¿el martes pasado? ¿En el Three Lions Pub?", preguntó Robert, y Holloway asintió. Maldición. Aparentemente, Jonathan no se había reunido con Charles, sino con este joven delgado. Viéndolo a la luz del día, apenas podía creer que Miss Henderson lo hubiera tomado por un hombre de unos cuarenta años, pero en la penumbra del sótano, eso estaba dentro de lo posible. Era delgado y tenía el pelo demasiado largo... ¡maldición! De todos modos, concentrémonos. 
 
    "Y ¿por qué Jonathan quería encontrar a esta mujer?", preguntó Miss Henderson. 
 
    "Me dijo que era la segunda esposa de su padre. Al parecer, no estuvieron casados mucho tiempo y luego su padre falleció. Mr. Leigh creía que Miss Everblight lo había envenenado. Ella es una enfermera calificada. Espere un momento, el expediente debe estar por aquí en algún lugar." Se levantó y buscó en el estante. Sorprendentemente rápido, encontró una carpeta de cartón y se la entregó a Robert. 
 
    "Vea por usted mismo. Miss Everblight, nacida en 1898 en Cadishead, al suroeste de Manchester. Se entrenó como enfermera durante la Gran Guerra en 1916 y estuvo en Francia. Luego trabajó en el Hospital Bridgewater en Manchester. La despidieron en 1923, pero no pude averiguar las razones. Luego se mudó a Londres, donde trabajó como enfermera privada. En 1947, conoció a Mr. Leigh Senior y se casaron en 1949. Solo dos años después, Leigh falleció. Hubo algunos rumores de que ella había tenido algo que ver. Después de algunos trabajos breves en el área de Londres, desapareció prácticamente de la faz de la tierra en 1954. "He investigado que se instaló en West Ridding en el mismo año, con una familia llamada Crawford, como enfermera privada. Allí usaba el nombre..." 
 
    "Barton", dijo Robert y Holloway asintió. 
 
    "Ese era el apellido de soltera de su madre. Jonathan Leigh quería localizarla a toda costa y advertir a sus empleadores sobre ella. Al menos eso es lo que me contó." 
 
    Miss Henderson parecía muy sorprendida; al parecer, Jonathan le había ocultado esa parte de la historia familiar. 
 
    "Pero usted no sabe casualmente cómo Miss Barton alias Miss Everblight alias Mrs. Leigh supuestamente mató a su esposo, ¿verdad?" 
 
    "Sí, con arsénico. Lentamente, en pequeñas dosis, y cuando estaba débil y enfermo, una última dosis letal. Jonathan sospechaba que lo había hecho varias veces, y por eso también perdió su empleo en Manchester. Supuestamente, la policía no pudo probar nada en su contra, pero él estaba muy convencido. Pero, no me diga que ella lo mató, ¡es horrible!" 
 
    Los pensamientos de Robert iban a toda velocidad. Jonathan no se había reunido con Charles en Londres, sino con el detective privado. Había ido a West Ridding para encontrar a Miss Barton. Por eso sus visitas a Crawford Hall y su sorpresa cuando la vio en la fiesta. Quería advertir a los Crawford sin que se dieran cuenta. En la feria del pueblo, hubo una pelea. Evelyn tal vez solo quería ser amable, un joven emocionado... tenía que ser amable. Arsénico... justo el veneno con el que habían incapacitado a Jonathan. Elizabeth Crawford estaba muerta después de estar enferma durante mucho tiempo. Veneno en pequeñas dosis, luego la cantidad letal para el gran final... Dios, desde el principio había sido la enfermera. 
 
    "Robert?", la voz de Miss Henderson llegó a sus pensamientos. "¿No deberíamos llevar esto a la policía?" 
 
    Asintió. "Mr. Holloway, ¿puedo llevarme esto?" Señaló la carpeta. 
 
    "En realidad, aún no me han pagado... pero sí, en estas circunstancias..." Robert sacó su billetera y colocó dos billetes de veinte libras sobre la mesa. 
 
    "Eso debería ser suficiente, ¿verdad?" 
 
    "Señor, esto es demasiado..." 
 
    "Está bien, ha hecho un trabajo excelente, Mr. Holloway. Miss Henderson y yo iremos al Yard. Le daré la dirección al Chief Inspector por si tiene más preguntas, ¿de acuerdo?" 
 
    El hombre asintió y luego se despidieron. "No se preocupe, lo averiguaremos por nuestra cuenta", dijo Robert y luego salió con Miss Henderson de la casa en Blake Road. 
 
    Mientras estaban en el coche y se dirigían hacia Scotland Yard, reinó el silencio. Miss Henderson tenía mucho que procesar...

  

 
   
    Capítulo 23 
 
      
 
    "Dígame, Mr. Ashford, ¿qué parte de la frase 'Manténgase alejado' no entendió realmente?" Mosley golpeó molesto su pipa y luego miró a Robert, quien sonreía frente a él. 
 
    "Chief Inspector, me mantuve al margen, más o menos. ¿Me vio en Crawford Hall? ¡No! No puse un pie en esa casa y no hablé ni con Graham ni con ningún otro miembro de la familia." 
 
    Mosley empezó a cargar su pipa y luego miró a Miss Henderson. "¡Y usted también lo incitó!" 
 
    Robert le dio a Mosley un pequeño momento para calmarse. Apreciaba al policía como alguien bastante sensato. Puso brevemente una mano en el brazo de Miss Henderson cuando ella iba a decir algo, y ella entendió su señal. Mosley dio algunas caladas a su pipa y luego respiró profundamente. 
 
    "De todos modos, no se irán, ¿verdad? Lo imaginé. Así que, díganme qué ha descubierto este supuesto detective privado." 
 
    "Bueno, Chief Inspector, no sea tan despectivo; el joven Holloway parece entender su trabajo. Aquí tiene, léalo usted mismo." Robert pasó la carpeta de Miss Barton al sorprendido policía. 
 
    "¿Qué es esto?", preguntó. 
 
    "Vea por usted mismo, ¡no quiero arruinar la sorpresa!" Robert guiñó un ojo a Mosley, y mientras Miss Henderson tomaba sorbos de su té, encendió un cigarrillo y observó al policía mientras leía. Este revisó los documentos una vez, luego otra, antes de cerrar la tapa del archivo de cartón y colocar la carpeta en su escritorio. 
 
    "Ya está sonriendo. ¿Qué me perdí?", preguntó y volvió a tomar su pipa. 
 
    "Jonathan pensaba que esta mujer había matado a su padre", dijo Miss Henderson, y Robert vio la expresión familiar de escepticismo cruzar la cara del DCI. Antes de que pudiera protestar, Robert intervino rápidamente. 
 
    "Mr. Leigh Senior falleció de manera bastante inesperada a menos de sesenta años, después de una breve pero grave enfermedad. A Jonathan le parecieron sospechosas las circunstancias de la muerte y supuso que 'Miss Barton' había ayudado con arsénico, supuestamente para obtener la herencia. Al parecer, después de la muerte de su esposo, ella se marchó sin que hubiera una seria investigación policial. Aparentemente, quería enfrentarla y advertir a los nuevos empleadores sobre quién se habían llevado a casa. ¿Lo entiende, Chief Inspector? Admito que estaba un poco equivocado con la aventura, pero ¡arsénico! Eso no puede ser una coincidencia. Jonathan la amenazó con revelarla en la feria del pueblo. Por supuesto, Miss Barton no podía permitirlo, especialmente tan cerca de alcanzar su objetivo real: Elizabeth Crawford. Así que simplemente lo eliminó. ¡Admítalo, encontraron arsénico también en Mrs. Crawford! Ah, y la reunión con Charles Crawford, por supuesto, estaba destinada a darle una coartada." 
 
    Mosley lo miró en silencio. Luego encendió su pipa, miró al techo y fumó. Robert lo miró fijamente, pero Mosley permaneció completamente tranquilo. 
 
    "Mmmh", dijo finalmente. 
 
    "¿Esa es su respuesta?" 
 
    "Mr. Ashford, ¿aún cree que todos somos un poco tontos aquí en Scotland Yard, verdad? Por supuesto que ordené una autopsia de Mrs. Crawford, aunque su esposo no estuviera muy entusiasmado al respecto. Pero el forense no puede hacer magia, y aún estamos esperando los resultados de las pruebas. Eso puede tardar uno o dos días más. En cuanto a Miss Barton y el supuesto asesinato de Mr. Leigh Senior, ¿cómo se le ocurre que no se investigó en ese momento? ¡Jones!" 
 
    La puerta se abrió un poco y el inspector asomó la cabeza en la habitación. "¿Sí, señor?" 
 
    "¡Tráeme un expediente! Leigh, muerte sospechosa, 1951, Londres." 
 
    "¡Sí, señor!" La puerta se cerró de nuevo. 
 
    "Si Mr. Leigh presentó una denuncia en ese momento, también hay un expediente. No podemos simplemente salir y arrestar a personas solo porque alguien afirme que se ha cometido un crimen." 
 
    "Pero, ¿quién más podría haber matado a Jonathan? Lo que dice Mr. Ashford suena muy lógico", dijo Miss Henderson jugando con la taza de té vacía. 
 
    "Señorita, eso puede ser cierto, pero no significa que sea la verdad. Esperemos un momento y veamos qué dicen los expedientes, si es que existen." 
 
    Pasó un momento, pero luego Jones regresó a la habitación con un expediente de investigación y lo colocó sobre el escritorio. 
 
    "¿Para qué quiere ese caso antiguo?", preguntó el inspector, y Mosley le indicó que se sentara. Luego abrió el expediente y lo leyó. 
 
    Robert notó una bolsa de plástico transparente en la mesa, y dentro de ella, la carta de despedida de Jonathan. Se encendió rápidamente otro cigarrillo y alcanzó el cenicero, arrojando algunos papeles de la mesa en el proceso. 
 
    "¡Oh, perdón!", dijo mientras recogía los papeles. Mientras lo hacía, pudo echar un vistazo a la carta. Una línea le llamó la atención de inmediato: ‹Entonces me quedo solo ante la eternidad hasta que la fama y el amor se deslicen hacia la nada›. Robert frunció el ceño. Eso le sonaba familiar... 
 
    "¿Encontró lo que buscaba, Mr. Ashford? Sea tan amable y coloque la carta de nuevo en el escritorio, por favor", dijo la voz divertida de Mosley. Robert recogió la carta, que Miss Henderson miraba con ojos muy abiertos, y la colocó en la mesa. 
 
    "¿John Keats?", preguntó, y finalmente pareció haber sorprendido realmente al Chief Inspector. 
 
    "¿Qué? ¿Quién es ese?" 
 
    "Es un poeta, Chief Inspector", dijo Jones, y Robert lo miró un poco ofendido. 
 
    "Sí, su aparentemente letrado inspector tiene razón. John Keats, de 1795 a 1821 y casualmente solo uno de los tres poetas más importantes del Romanticismo tardío. Pero bueno, no se puede saber todo." 
 
    "¿Y él es el asesino?", preguntó Mosley burlonamente. 
 
    "Divertido, jaja, en serio. ¡No! Esta línea..." Señaló la carta. "...es del poema 'Cuando el miedo me toma'. Miss Henderson, ¿Jonathan leía mucha poesía?" 
 
    "No, para nada. No soportaba los poemas. Decía que odiaba la poesía desde la escuela." 
 
    "Bueno, nuestro asesino aparentemente tiene una debilidad por poesía un tanto cursi del siglo XIX." 
 
    "Volviendo a Miss Barton por un momento, ¿verdad? Aquí dice que realmente hubo una investigación en ese momento. Jonathan la denunció y el médico de cabecera, un tal Dr. Jeremia, declaró que algunos de los síntomas podrían indicar envenenamiento por arsénico. Sin embargo, no se realizaron más investigaciones porque el cadáver de Mr. Leigh fue incinerado." 
 
    "¡Ajá!" 
 
    "¿Qué 'ajá'?" 
 
    "Piense, Chief Inspector. Eso huele bastante sospechoso. Un médico que dice que podría haber sido envenenamiento por arsénico. La asesina hace desaparecer la única prueba, el cadáver. Luego arsénico en Jonathan, quien amenazó con revelar el pasado de Miss Barton. Eso me parece bastante convincente. Apuesto a que también encontrará arsénico en Mrs. Crawford, y en sus medicamentos." 
 
    "Eso suena plausible, sí, pero hay un pequeño problema: la noche antes de la muerte de Mrs. Crawford, cenó con su familia, y todos los miembros mostraron síntomas de envenenamiento después. Aunque Miss Barton no participó en la comida, ella y la cocinera también mostraron, según el médico del pueblo, síntomas de intoxicación alimentaria. Entonces, tendría que haberse envenenado a sí misma, eso suena un poco exagerado, ¿no le parece?" 
 
    "Eso podría haber sido parte del plan", dijo de repente Miss Henderson, y Robert la miró sorprendido. 
 
    "Desarrolle eso, señorita", pidió Mosley. 
 
    "Puede sonar un poco aventurado, lo sé, pero el arsénico es letal solo en cierta cantidad. Lo sé muy bien, porque mi hermana menor una vez probó veneno para insectos cuando era niña. La botella parecía jarabe. Después de eso, estuvo terriblemente enferma, pero no murió." 
 
    Robert asintió. Eso sonaba más que lógico. "Esta Miss Barton es enfermera, seguramente sabe cuál es la dosis letal y cuál solo causa síntomas leves de envenenamiento. Entonces, fácilmente podría haber mezclado un poco de veneno en la comida como miembro del personal. Antes, mezcló una dosis mortal de un medicamento de Mrs. Crawford, probablemente un remedio para el estómago, porque seguro que se sentía mal. Tomó el medicamento y zas, muerta." 
 
    "Cielos, Ashford, eres tan molesto como una mosca en el inodoro, ¿sabes?" 
 
    "Algunos lo dicen de vez en cuando", dijo sonriendo. Sabía que había llevado a Mosley al límite. 
 
    "Esperaremos los resultados de la toxicología, y usted finalmente dejará este asunto. Si, y solo si, podemos demostrar arsénico en Mrs. Crawford, revisaré su teoría aventurera. Y ahora, bórrese esa sonrisa de la cara." 
 
    "Solo una pequeña cosa más, Mosley: la próxima vez que tenga la oportunidad, pregúntele a Miss Barton sobre John Keats." 
 
    "Por favor, lárguese, o me dará migraña." 
 
    "Con gusto. Venga, Miss Henderson. La llevaré a casa." 
 
    Se despidieron y salieron de la oficina. 
 
    "¿Cree que investigará en esa dirección?", le preguntó ella cuando estaban en el coche. 
 
    "Estoy seguro de eso." 
 
    

  

 
   
    Capítulo 24 
 
      
 
    Robert había estado reflexionando durante todo el viaje de regreso a West Ridding. Miss Barton no le parecía alguien que conociera a Keats, pero bueno, uno también podía equivocarse... Debían averiguar si realmente había sido designada como beneficiaria en el testamento de Elizabeth Crawford, porque solo entonces tendría un motivo real para eliminar a su empleadora. ¿Por qué esta teoría le resultaba más extraña que las anteriores? Probablemente por lo que Isobel siempre llamaba su "tendencia dramática". En el teatro, la codicia ocasionalmente era un motivo, ciertamente, pero con más frecuencia eran la pasión y el amor. Debería dejar de interferir en este asunto y permitir que Mosley hiciera su trabajo. Podía estar orgulloso de sí mismo. Sin su insistencia, el testarudo Mosley probablemente nunca habría ordenado una prueba toxicológica para Jonathan, y probablemente tampoco para Elizabeth. Si Miss Barton realmente podía ser desenmascarada como una asesina a través de su pequeño papel de investigador, eso sería algo bueno... ¿Por qué demonios no se sentía correcto entonces? Estacionó el coche frente a la casa de Isobel y entró, aún pensativo. 
 
    "¡Aquí estás finalmente!", lo saludó su amiga. 
 
    "Tomó un poco de tiempo, pero descubrimos algunas cosas interesantes y..." 
 
    "Me lo puedes contar en el camino", dijo ella y tomó su abrigo. 
 
    "¿Qué? ¿En el camino a dónde?" 
 
    Isobel suspiró y lo miró como si no entendiera absolutamente nada, lo cual era cierto. 
 
    "Estuve con Evelyn, o mejor dicho, Evelyn no estaba en casa y fui a la Gran Casa, un edificio realmente impresionante, debo decir, tan elegante, bueno, allí encontré a Evelyn y al pobre Graham. Ambos estaban realmente afectados, aunque debo decir que Evelyn se controlaba bastante bien. Parece que quiere ser fuerte por su cuñado, el hombre está realmente destrozado. Bueno, pensé que seguramente no estarían de ánimo para ocuparse de todo solos, así que le ofrecí hacer algunas compras por ellos. Nada importante, solo algunas provisiones." 
 
    "¿Y qué tengo que ver yo con eso?" 
 
    "Muy simple, por supuesto, llevamos tu auto, cariño." 
 
    Robert suspiró suavemente. Originalmente, planeaba tomar un buen baño caliente y luego sentarse en un sillón con un cigarro y una copa agradable... Bueno, entonces otra visita a la Mansión Horrible. 
 
    "¿No tienen personal para eso?", preguntó mientras se dirigían al auto. 
 
    "Cariño, ya no vivimos en 1910, los Crawford tienen un mayordomo, una ama de llaves y una cocinera, y los liberaron después del shock. Una pequeña compra no te matará." 
 
    Así que regresaron al pueblo. 
 
    "Dices que Graham estaba destrozado. No me pareció el tipo emocional", dijo después de algunos minutos. 
 
    "Oh, deberías saber mejor cómo son los hombres. Siempre tan duros y sin emociones por fuera, pero por dentro blandos y vulnerables. La muerte de su esposa fue un terrible golpe para él. Creo que, si Evelyn no hubiera cuidado de él de manera tan abnegada, él se habría derrumbado por completo. Pero seguramente quieres contar lo que descubriste en Londres, ¿o no?" 
 
    Robert resumió brevemente su estancia y Isobel lo interrumpió ocasionalmente con preguntas o asintiendo. 
 
    "Y también crees que fue esta enfermera, ¿verdad? ¡Dios mío! Es terrible, ¿no crees? Quiero decir, traes a una persona extraña a tu casa solo para que cuide de un miembro enfermo de la familia, confías en ella y luego pasa algo así." 
 
    "Sí, si Jonathan tenía razón, entonces ella no lo hizo por primera vez. Me pregunto si Elizabeth realmente la incluyó en su testamento. Cuando las veías juntas, no parecían especialmente buenas amigas, ¿verdad? Y quiero decir, incluso si fue incluida, probablemente solo con una cantidad simbólica. Lo más probable es que Graham herede la mayor parte. ¿Realmente matarías a alguien por una pequeña herencia?" 
 
    "Oh, nunca se sabe lo que pasa por la cabeza de la gente. Tal vez ella es una de esas locas, ya sabes, de las que a veces lees en el periódico. Se supone que hay personas que encuentran satisfacción en matar a otros. Para mí, todo esto suena muy plausible, debo decir. Y ¿por qué pones esa cara? Sin ti, Mosley probablemente nunca habría ordenado una segunda autopsia para Jonathan. Y sin eso, probablemente habrían atribuido la muerte de Elizabeth a una intoxicación alimentaria o algún virus repugnante." 
 
    Robert asintió, pero aún estaba pensativo. Virus, intoxicación alimentaria... Con un virus... ¿No deberían estar también enfermos? Después de todo, habían pasado todo el día con el vicario y... había algo, parecía estar al alcance de la mano, pero simplemente no podía comprenderlo. 
 
    Estacionó el coche y Isobel entró en la pequeña tienda de comestibles mientras él, apoyado en el auto, fumaba un cigarrillo. Arsénico en pequeñas dosis que causaba una enfermedad difícil de diagnosticar... ¿Miss Barton había enfermado a Elizabeth de esa manera? Parecía improbable, ya que habían contratado a una enfermera porque Elizabeth estaba enferma... ¿O había aprovechado su hipocondría para sus propios fines? Nadie se sorprendería si la ya "enferma" Elizabeth se sentía débil y enferma... Cielos, ¿por qué la solución aparentemente lógica del problema lo molestaba tanto? 
 
    Crawford Hall era incluso más de mal gusto por dentro que por fuera, si eso fuera posible.  
 
    "Isobel, eso no era necesario", dijo Evelyn al saludarlos y luego los llevó a la gran entrada, donde claramente había demasiados ciervos muertos. "Vamos, llevemos las bolsas a la cocina, ¿sí? Robert, Graham y Charles están en la biblioteca, es la primera puerta a la izquierda, solo atraviese." 
 
    Robert asintió y colgó su abrigo y sombrero en el perchero. Evelyn se movía por el gran edificio como si fuera su hogar. Cruzó la entrada, desde donde una gran escalera conducía al piso superior de la casa, y abrió una puerta ricamente tallada de madera oscura. La habitación detrás estaba a media luz y le llevó un momento orientarse. Charles estaba sentado en un sillón junto a la chimenea, leyendo, mientras Graham, apoyado en una columna, miraba fijamente las cortinas cerradas. 
 
    "¿Mr. Crawford?", dijo Robert y Graham se volvió hacia él, con una copa en la mano y un cigarrillo en la comisura de los labios. "Quería expresarle mis condolencias." Robert se acercó a Graham para estrecharle la mano, pero él parecía mirar a través de él. Profundas ojeras se encontraban bajo sus ojos, y su cabello estaba despeinado cayendo desordenado sobre su frente. 
 
    "Gracias", dijo él llanamente y luego se volvió de nuevo. Charles se había acercado a Robert, le puso una mano en el hombro y señaló con la cabeza dos sillones de cuero junto a la chimenea. Robert lo siguió y se sentó. 
 
    "Ha estado así todo el día", dijo Charles. 
 
    "No es de extrañar, después de todo, su esposa ha fallecido", dijo Robert y tomó una de los cigarros que Charles le ofreció. 
 
    "Bueno, no quiero hablar mal de los muertos, pero... digamos que el matrimonio entre Graham y Elizabeth no era precisamente un fuego ardiente de pasión, ¿si me entiende? Más de una vez consideró internarla en un sanatorio." 
 
    Robert prendió su cigarro con el encendedor. "Es algo diferente enviar a alguien a un sanatorio o enterrarlo, creo." 
 
    Charles puso una expresión que decía más que todas las palabras. 
 
    "Dígame, ¿la enfermera aún está en la casa?", preguntó Robert después de un momento. 
 
    "¿Miss Barton? Supongo que sí, ¿por qué le interesa?" 
 
    "Oh, no lo sé..." 
 
    En ese momento, Isobel y Evelyn entraron en la biblioteca. Mrs. Crawford se acercó inmediatamente a Graham y le habló en voz baja. Robert no pasó por alto cómo ella le tomó suavemente la mano y luego le apartó un mechón de cabello de la frente. 
 
    "Su esposa es un verdadero ángel, Mr. Crawford. Ella debe estar muy afligida, pero cómo cuida de su hermano, eso es realmente notable", dijo Isobel, quien se les unió. 
 
    "Sí, ella es buena en eso: cuidar de los demás. Si esos 'otros' no están casados con ella, eso significa", dijo él amargamente y Robert se alertó. Miró de nuevo a Evelyn y Graham. Ella lo estaba guiando hacia un sofá y le obligaba con suavidad a sentarse. Luego se deslizó a su lado y tomó sus manos en las suyas. 
 
    "Su hermano simplemente necesita afecto, ¿no está celosa, verdad?", preguntó Isobel, pero Charles la miró con una mirada penetrante, casi hostil. 
 
    "Oh, por supuesto. Pobre Graham. Una gran pérdida, solo que el dinero del que ahora puede disponer libremente lo consolará por la terrible pérdida. Realmente merece toda la atención. Al igual que la asociación de mujeres rurales o el coro de la iglesia, y mucho menos los pobres huérfanos para quienes se debe hornear y tejer. Mi bondadosa esposa siempre es tan desinteresada, simplemente hay que amarla." 
 
    Isobel frunció el ceño, pero Robert le indicó que no dijera nada más. Se fijó en una revista que estaba al lado del sillón de Charles en el suelo. 
 
    "¿Investigación?", preguntó señalando la revista. 
 
    "¿Qué? Ah, eso. No, eso lo estaba leyendo Evelyn. Personalmente, no me gustan mucho los cuentos cortos." 
 
    "¿Puedo verlo?", preguntó Robert y Charles le entregó la revista, que ya se veía bastante desgastada. 
 
    "¿Qué es esto... oh, bueno, yo tampoco leo eso, Mr. Crawford, lo entiendo muy bien", dijo Isobel después de mirar la portada? Era un número de la revista "Story Teller", específicamente una edición especial de Navidad de 1929. Y dentro, un cuento corto de Agatha Christie marcado con una notita. Robert leyó " El geranio azul" y sintió cómo su corazón empezaba a latir más rápido. 
 
    "Creo que deberíamos irnos, Isobel. ¿Charles, le importaría si mañana me uno a usted para hablar de nuevo? Me gustaría tener otra conversación con usted". 
 
    "Quédese un poco más, también tengo tiempo, si usted..." 
 
    "No, por favor, mañana al mediodía me viene mejor. Y ¿le importaría si me llevo esto? Su esposa parece haber terminado de leer la historia..." 
 
    "Por favor, siéntase libre. Está bien si prefiere hablar mañana, de todos modos, me siento aquí todo el día." 
 
    "Estupendo, ven Isobel, ¡vámonos!" 
 
    Aunque no parecía estar muy emocionada, lo siguió. Se despidieron rápidamente de Graham y Evelyn, que aún estaban sentados en el sofá, y luego abandonaron la casa deprimente. 
 
    "¿Qué fue eso?", preguntó Isobel mientras el coche avanzaba sobre la grava afilada del patio. 
 
    "Algo apesta hasta el cielo, querida. Aún no puedo decirlo al cien por cien, pero tengo una sospecha. Me gustaría fundamentarla un poco más mañana, pero necesito tener a Charles a solas por unos minutos." 
 
    "Pero ¡qué emocionante eres! ¿Por qué no sueltas la lengua de una vez? Y ¿por qué querías llevarte ese absurdo magacín? Sabes que no quiero que estén en casa." 
 
    "Por el amor de Dios, no hagas un drama. No es como si los hubiera invitado a tomar el té. ¡Es solo un cuento corto!" 
 
    "Aun así. ¡Cuéntame!" 
 
    Robert suspiró. De todos modos, ella no dejaría de preguntar...  
 
    Después de terminar, ella lo miró fijamente. 
 
    "Di algo". 
 
    "¿Cuántas teorías van, Robert? En serio, creo que te has enredado en tus propios pensamientos, ¿podría ser eso?" 
 
    "Sí, es posible. Pero, ¿no crees que podría ser cierto? Quiero decir, aún no tengo todo encajado, pero... de alguna manera... la cosa con Jonathan, honestamente, no logro entenderla completamente, debo admitir. No sé si la historia realmente me ayuda con eso, pero... bueno, explicaría por qué el reverendo Comestone se enfermó, ¿o no?" 
 
    "El médico dijo que también podría haber sido una infección viral..." 
 
    "Posible, pero ¿no crees que al menos uno de nosotros también debería haberse contagiado? Después de todo, pasamos casi todo el día con él..." 
 
    Tampoco tenía respuesta para eso. ¡Lo había pensado!

  

 
   
    Capítulo 25 
 
      
 
    Cuando Robert llegó a Crawford Hall al día siguiente, estaba bastante seguro de que su teoría era correcta. Bueno, también lo había pensado con sus otras hipótesis, pero... bueno, era diferente, se sentía mejor, más lógico. Sin embargo, si Mosley estaría de acuerdo con él, eso era otra historia. Pero lo llamaría esa tarde. Hasta ahora, Mosley siempre había gruñido, pero al final había tomado en serio sus sugerencias. Por lo tanto, se sorprendió aún más al ver varios autos estacionados frente a la casa de los Crawford. Autos negros, de los cuales dos resultaron ser patrullas de la policía. Robert se detuvo y salió casi de un salto del automóvil. ¡Maldición! Aparentemente, Mosley había sido más rápido de lo que él le había dado crédito. Corrió rápidamente hacia la casa y entró en la gran sala. Allí ya se encontraba con los Crawford. Evelyn estaba de pie, con un brazo alrededor de Graham al pie de la gran escalera, Charles se apoyaba contra la pared. 
 
    "¿Qué está pasando aquí?", preguntó, y Charles señaló con la cabeza hacia el final de la gran escalera, donde Mosley, Jones y Miss Barton acababan de aparecer. 
 
    "Scotland Yard piensa que la muerte de Elizabeth no fue un trágico accidente, sino un asesinato. ¿Quién lo hubiera pensado? Adivine a quién están arrestando. No, no al jardinero, sino a la enfermera, muy original." 
 
    "¡Ah, demonios!", exclamó, y Graham y Evelyn lo miraron con confusión. Charles, por otro lado, sonrió sin humor.  
 
    "También me parece un poco falto de creatividad, si me permiten decirlo.," Se inclinó hacia Robert.  
 
    "Ella no lo era en la vida. No quiero decir nada al respecto, nos vemos más tarde." Luego salió de la habitación y dejó a Robert desconcertado. 
 
    "Mr. Ashford, ¿por qué no estoy sorprendido de verlo aquí?", preguntó Mosley desde la escalera.  
 
    "Pensé que me había expresado claramente en lo que respecta a su intervención en este caso." 
 
    "Y veo que aparentemente ha seguido mis sugerencias, felicitaciones, Chief Inspector. Aparentemente ya has atrapado a la asesina, felicitaciones. Cuesta creerlo, una mujer en cuyas manos has confiado el bienestar de un ser querido, y resulta ser una asesina despiadada. Realmente, Miss Barton, las profundidades del alma humana me asombran una y otra vez." 
 
    Evelyn asintió.  
 
    "Es terrible. Graham, realmente no debes culparte, ¿quién hubiera imaginado que era una persona tan maliciosa?" Tomó del brazo a su cuñado y lo llevó fuera de la sala. 
 
    "No he asesinado a Mrs. Crawford, se lo dije, Chief Inspector. Y también se lo digo a usted, Mr. Ashford. ¿Qué ganaría yo matando a mi paciente? ¡No tiene sentido en absoluto!" 
 
    "¿A dónde vas, pequeña, dime? ¿Y qué llevas en la cestita tan recatadamente?" dijo Robert mirando a Miss Barton, pero en su mirada no había más que desesperación y total falta de comprensión. Mosley frunció el ceño y luego condujo a Miss Barton escaleras abajo. 
 
    "¿Un arrebato de teatralidad, Mr. Ashford?", preguntó de paso. 
 
    "¿Puedo hablar un momento, Chief Inspector, es realmente urgente?" 
 
    "Puede que no lo hayas notado, pero estoy ocupado en este momento." 
 
    "Por favor, Chief Inspector, solo un momento." 
 
    "No tengo tiempo para eso. Si es tan urgente, venga a mi oficina. Le deseo un buen día." 
 
    Con eso, lo dejó parado y llevó a Miss Barton junto con Jones a uno de los autos de policía que esperaban. 
 
    Robert se quedó un momento perplejo en la sala, hasta que Charles se puso a su lado. "Te ves bastante abatido, Robert. ¿Puedo preguntar qué quisiste decir cuando dijiste a Chief Inspector Mosley que había seguido tus sugerencias?" 
 
    "No aquí. Ven, demos un paseo." 
 
    "Mr. Ashford?" 
 
    Se volvió y vio a Evelyn, parada en la puerta de la biblioteca. "¿Puedo hablar un momento contigo?" 
 
    Asintió. "Ve a mi auto, Charles. Haremos una pequeña excursión en un momento." 
 
    Él desapareció, Robert respiró profundamente una vez más y luego puso su mejor sonrisa. 
 
    "¿En qué puedo ayudarte, Mrs. Crawford?" 
 
    "Chief Inspector Mosley nos dijo que le diste una pista sobre Miss Barton. ¿Es cierto que ella ya ha matado a uno de sus pacientes antes?" 
 
    "No directamente a un paciente, a un esposo." 
 
    Ella se tapó la boca horrorizada. "Eso es aún peor. Si hubiera sabido a quién trajimos a esta casa, terrible, simplemente terrible. ¿Cómo podemos agradecerte, Graham y yo?" 
 
    "Oh, realmente no es necesario, Mrs. Crawford. Debe ser terrible para usted saber que su hermana fue asesinada. Uno apenas puede expresar tal dolor, creo. Solo la poesía puede realmente ponerlo en palabras... Pero cuando llegó el sufrimiento, ¿le afectó mucho? - ¡Oh no! es demasiado profundo nuestro pesar, las lágrimas de amargo pesar son demasiado pesadas, la compasión llora en su último umbral, y hay más amantes que sufren..." 
 
    "Que descansaban bien y frescos; Solo Teseo, ay, no encontró descanso ni en la muerte: más allá del mar, su esposa le hace un gesto", dijo Mrs. Crawford y lágrimas le subieron a los ojos. "Tienes razón, Mr. Ashford. Se nota que eres un hombre cultivado. Si pudiera mostrarte mi agradecimiento de alguna manera..." 
 
    "¿Sabes qué? Tal vez haya algo... Pero no, sería inapropiado en este momento." 
 
    "Por favor, Robert, si está en mi poder, entonces..." 
 
    "Una cena, mañana por la noche? No, eso sería realmente..." 
 
    "¡Sería un honor! Realmente no es una gran solicitud. Prepararé una cena maravillosa para nosotros. ¿Qué tal mañana a las ocho?" 
 
    "Suenan maravilloso, Mrs. Crawford, pero solo si realmente no causa demasiadas molestias..." 
 
    "No, eso también levantará el ánimo de Graham. Me alegra. " 
 
    "Muy bien. Entonces hasta mañana por la noche y saluda a Graham de mi parte, por favor." 
 
    "¿A dónde vamos?" preguntó Charles. 
 
    "A Londres. Tiene toda la razón, estoy completamente seguro de que Miss Barton no mató a su cuñada, estoy seguro de eso. Solo tengo que convencer al Chief Inspector. Y tengo una corazonada de que usted puede ayudarme con eso." 
 
    "¿Yo? No entiendo del todo..." 
 
    "Dígame, Charles, ¿cuánto tiempo lleva la relación entre usted y Miss Barton?" 
 
    Charles lo miró como si hubiera perdido la razón. 
 
    "¿Qué relación? No estarás pensando que tengo una aventura con ella, ¿verdad? ¡Es ridículo! Sé lo que la gente del pueblo dice de mí, créame, pero no importa lo que los chismosos digan, nunca he engañado a Evelyn." 
 
    Robert sonrió. "Los vi a usted y a Miss Barton juntos en el salón de té el día de la muerte de Mrs. Crawford. No parecía que se hubieran encontrado por casualidad." 
 
    Charles se rió a carcajadas. "Dios mío, tu imaginación realmente se te fue de las manos. Deberías dejar de leer tantas novelas románticas melosas de tu amiga. Es cierto, nos encontramos en ese salón de té, y no fue la primera vez. Pero en realidad, fue puramente por negocios. Estaba investigando para una nueva novela policial que tiene lugar en un hospital. Miss Barton fue amable al proporcionarme su experiencia. No te rías, es la verdad." 
 
    "Eso confirma lo que pensaba. No te preocupes, Charles, no presto mucha atención a los chismes en los pueblos pequeños. Solo mantente listo. Hoy estoy de un humor especialmente misterioso, podrías decir." 
 
    En realidad, solo quería no divulgar su teoría hasta que estuviera absolutamente seguro esta vez, pero no siempre era necesario mostrar todas las cartas. 
 
      
 
    "¿Con qué merezco su presencia, Mr. Ashford? ¿He cometido algún pecado terrible?" Mosley miró fijamente a Robert, quien sonrió y se sentó en la silla. 
 
    "Oh no, no se moleste en acomodarse, Mr. Ashford. Tengo a una sospechosa de asesinato en una sala de interrogatorios y no tengo tiempo para sus tonterías." 
 
    "Creo que hasta ahora he estado ayudándolo bastante bien, ¿no?" 
 
    "Y proporcionándome teorías completamente equivocadas. Admito que con el asunto de Mr. Leigh tenías razón..." 
 
    "Y descubrí lo de Miss Barton, eso no debería pasarse por alto." 
 
    Mosley encendió su pipa y miró a través de las volutas de humo en su dirección. "Y por eso no entiendo por qué está aquí de nuevo." 
 
    Robert rebuscó en el bolsillo interior de su chaqueta y luego colocó una nota en la mesa de Mosley. 
 
    "¿Qué se supone que es esto? 'Leche, té, huevos...' Mr. Ashford, créame o no, su lista de compras de la semana pasada no me interesa en absoluto. Deje de sonreír de manera tan estúpida, realmente me está poniendo los nervios de punta. Y, si se me permite preguntar, ¿por qué trajo a Charles Crawford? ¿Es él nuevamente su sospechoso?" 
 
    "Chief Inspector, simplemente eche un vistazo a la nota." 
 
    Mosley tomó el papel y lo leyó de nuevo. 
 
    "Me repito con renuencia, pero ni tengo tiempo ni ganas para juegos tontos. ¿Qué has descubierto en la nota? ¿Un mensaje secreto?" 
 
    "No, Chief Inspector, es solo una lista de compras. Pero observe el papel." 
 
    "Es papel con vetas, sí, ¿y qué?" 
 
    Robert suspiró y encendió un cigarrillo. A veces la gente era tan lenta para entender. 
 
    "El lado izquierdo, Chief Inspector." 
 
    "El papel fue rasgado por la mitad, sí, ¿y qué?" 
 
    "No, no fue rasgado simplemente. Fue cuidadosamente doblado y luego rasgado. Solo que lamentablemente se quedó enganchada una pequeña esquina abajo." 
 
    Mosley miró fijamente el papel, luego abrió el cajón y sacó la carta de despedida. 
 
    "¡Voilà!" dijo Robert y sonrió aún más ampliamente al ver la expresión en el rostro de Mosley. "¿Cree que podría hablar brevemente con Miss Barton?" 
 
    Mosley asintió y siguió mirando el papel. "Pero..." 
 
    "Lo descubriremos pronto, Chief Inspector." 
 
      
 
    Miss Barton estaba pálida, pero con la cabeza en alto en la pequeña sala de interrogatorios. 
 
    "¿Debo hablar con él?" preguntó ella. 
 
    "No, no tiene que, Miss Barton, pero creo que debería. Esto es un poco... poco convencional, lo admito, pero tengo la sensación de que podría estar en su interés." 
 
    "Bueno, ¿qué tengo que perder?" 
 
    Robert se sentó frente a Miss Barton en la mesa. 
 
    "Miss Barton, ¿o debería decir Mrs. Leigh?" 
 
    "Oh, vas al grano", dijo ella y bebió el té que estaba frente a ella. 
 
    "Bien, entonces, ¿admite que estuvo casada con Mr. Leigh?" 
 
    "Eso difícilmente es un secreto, ¿verdad? Al menos, ya no lo es. ¿Jonathan también te contó sus pequeñas mentiras?" 
 
    Robert negó suavemente con la cabeza. "No, no lo hizo, y tampoco importa cómo lo sé. ¿Por qué no nos cuenta su versión de los hechos?" 
 
    Ella rió sin humor. "Bien, de todos modos, nunca nadie me cree. Estuve casada con Harrison, eso es cierto. Sin embargo, poco después de nuestra boda, él enfermó. Insuficiencia cardíaca. Jonathan nunca lo entendió, y a veces es difícil entender algo así. Harrison fue un hombre fuerte toda su vida, pero parece que contrajo una infección que no curó correctamente. Eso sucede mucho más a menudo de lo que se piensa. Soy enfermera, no médica, pero reconozco algo así cuando lo veo. Cuidé de Harrison y esperé que mejorara. A veces, estas cosas desaparecen, pero a veces, desafortunadamente, no. Poco antes de su muerte, se sintió mucho mejor y se fue al campo con Jonathan. Yo le había aconsejado que no lo hiciera, pero no me escuchó. Los hombres a veces son como niños pequeños. Tan pronto como regresó a casa, su condición empeoró rápidamente, probablemente se resfrió. Murió después de unos pocos días en medio de la noche. Jonathan estaba devastado por la pena y luego comenzó a acusarme de repente. Un médico que conocía aparentemente lo respaldó, diciendo algo sobre envenenamiento con arsénico. Todo eso fue demasiado para mí, y me fui, cambié mi nombre de soltera y comencé a trabajar para una anciana como enfermera. Pero Jonathan no me dejó en paz. Me encontró y le contó a los parientes que era una envenenadora. Puede imaginar que eso no causó una impresión particularmente positiva. Así que perdí el trabajo de nuevo. Lo hizo tres veces más. Por eso asumí el apellido de soltera de mi madre y me fui de Londres. Trabajé en un hospital en Oxford durante un tiempo, pero luego leí el anuncio de trabajo de los Crawford. Parecía una buena oportunidad para empezar de nuevo, y siempre he disfrutado más del cuidado privado de los pacientes que del trabajo en el hospital." 
 
    "Si me permite interrumpir en este momento. ¿Le contó a alguien sobre su pasado? ¿Por ejemplo, a Mrs. Crawford?" 
 
    "Dios, no, no a Mrs. Crawford, ella se habría vuelto completamente loca. Ya sabe, al principio también pensé que ella solo estaba fingiendo, pero más tarde ya no estaba tan segura. Tenía la sospecha de que ese extraño médico la estaba enfermando con sus medicamentos..." 
 
    "¿Está segura de que no se lo contó a nadie?" preguntó Robert. 
 
    "Sí, le conté a Charles." 
 
    Robert se inclinó satisfecho. "Aquel a quien ayudó en la investigación para su novela, ¿verdad?" 
 
    "Sí, eso es correcto. Nos encontramos y hablamos mucho. Charles no tiene muchos amigos en el pueblo, aunque es un hombre muy agradable, y yo era nueva, bueno, casi se convirtió en algo así como una amistad. Pero, por favor, no creerá que Charles..." 
 
    Robert levantó la mano. "No, absolutamente no, Mrs. Leigh. Gracias, creo que he escuchado todo lo que necesitaba. "Se levantó y extendió la mano a Miss Barton alias Mrs. Leigh. 
 
    "¿Y ahora?" preguntó ella. 
 
    "Oh, tendré una pequeña charla con nuestro Chief Inspector aquí y supongo que podrán irse a casa después. " 
 
    Él y Mosley salieron de la habitación. 
 
    "¿Qué prueba eso, Ashford? Supongamos por un momento que soy un poco lento para pensar..." 
 
    "Charles, ¿puede venir aquí un momento?" 
 
    Crawford había estado esperando en una silla en el pasillo. 
 
    "Dígame, Miss Barton le contó sobre su pasado, ¿verdad?" 
 
    "Sí, fue una idea fantástica para una novela de misterio, pensé. Lo escribí todo en mi cuaderno." 
 
    "Y eso está en su escritorio, supongo," dijo Robert y guiñó un ojo a Mosley. 
 
    "Sí, claro, pero..." 
 
    "¿Lo entiendes, Mosley?" 
 
    "Sigamos por un momento con la idea de que hoy no entiendo mucho." 
 
    "Esto es..." 
 
    "Bastante convincente, ¿no?" preguntó Robert y se encendió un cigarrillo, después de darle uno también a Charles, quien se veía muy infeliz. "Sí, pero sin una confesión y otra prueba contundente, será bastante difícil demostrarlo. La carta sola no será suficiente en el tribunal para convencer a los jurados. Y usted, Mr. Crawford, ¿está seguro de la ventana de tiempo? Dijo algo diferente en su declaración." 
 
    "No, lo repasé con Robert en el camino aquí. Lamentablemente, es exactamente como acabo de decir." 
 
    "Envíe a un médico a la casa del Vicario Comestone para una prueba de sangre. Estoy seguro de que encontrarán arsénico. Y luego venga mañana a las ocho a Crawford Hall. Lo de la confesión lo manejaré, confíe en mí. Creo que he hecho bastante bien su trabajo hasta ahora. Oh, animo, Mosley. Soy simplemente fabuloso, no se puede hacer nada al respecto." 
 
    La expresión facial de Mosley reveló que no estaba tan seguro de eso, pero Robert sabía que había ganado.

  

 
   
    Capítulo 26 
 
      
 
    "Robert, ¿puedes venir de una vez, por favor?" Isobel ya estaba arreglada y esperándolo en el salón. 
 
    "Voy enseguida, ¡un momento más!" Robert estaba parado en la pequeña oficina de Isobel con una mano sobre el auricular del teléfono. 
 
    "Entonces, Mosley, ¿cómo acordamos?" 
 
    "Sí, entendí, no te preocupes. Solo espero que no nos hagamos tontos el uno al otro." 
 
    "Oh, si alguien se avergonzara, sería yo. Y soy actor, la vergüenza es algo ajeno para mí. Entonces, hasta luego, Chief Inspector." 
 
    "¡Rooooobert!" resonó desde el pasillo, y Robert apagó su cigarrillo y volvió a colocar el auricular en el teléfono. 
 
    "¡Ya voy, cariño!" 
 
    "Sabes que odio llegar tarde. Y aún tenemos que recoger al vicario." 
 
    Robert sonrió a Isobel, se puso el abrigo y se colocó el sombrero. 
 
    "Cariño, olvidas que los hombres están listos para viajar y presentarse mucho más rápido que las mujeres. No tengo que ir a mi vestidor para quitarme el sombrero." 
 
    Ella se rió. "Siempre tardas más que cualquier mujer que conozco. Pero da igual, ¿ya está todo coordinado con Scotland Yard?" 
 
    "¡Por supuesto!" La ayudó a ponerse el elegante abrigo de visón que le había traído de París, le entregó las llaves de su horrible coche y luego salieron juntos de la casa. 
 
    En el camino, notó que Isobel tironeaba nerviosamente de su manga y arreglaba su cabello una y otra vez. 
 
    "Cariño, tranquila. No vayas a arruinarlo todo." 
 
    "Estoy tranquila. Solo me sorprende que aparentemente entres tan tranquilo a esta casa para cenar." 
 
    Se rió. "Oh, Honey, es bastante improbable que nos envenenen la comida." 
 
    Isobel no parecía completamente convencida, pero no dijo más, ya que estaban invitando al vicario, que ya los esperaba en la calle frente a su casa. 
 
    "Buenas noches. Dios mío, esto realmente está sucio aquí atrás", dijo, sentándose en el asiento trasero del coche. 
 
    "Es un todoterreno, vete a saber qué lleva Isobel por ahí, Vicario, pero no está lejos, seguro que sobrevivirá", dijo Robert riendo y aceleró. 
 
    "Flores", dijo Isobel algo ofendida mientras el coche golpeaba el camino. 
 
    "Tengo que decir que la invitación me sorprendió mucho, tan pronto después de una muerte en la familia... Realmente no es muy elegante, pensé. Pero este Jones me iluminó. Robert, ¿realmente estás seguro de esto?" 
 
    Robert asintió y miró al vicario por el espejo retrovisor. 
 
    "Muy seguro, Vicario, y por favor, colaboremos, queremos una representación agradable, ¿verdad?" 
 
      
 
    Después de unos minutos, Robert estacionó el coche crujientemente sobre la grava frente a Crawford Hall, que brillaba intensamente en la oscuridad de la noche invernal. 
 
    "Bueno, vamos entonces, ¿eh?" 
 
    Caminaron juntos hacia la gran casa y Robert timbró. Después de unos momentos, se abrió la pesada puerta y el mayordomo de los Crawford los recibió. 
 
    "Los señores los esperan en el Salón Azul, si me siguen", dijo el flaco en el anticuado frac después de quitarse los abrigos y sombreros. 
 
    La casa parecía cálida y acogedora, nada parecida al lugar de un crimen, y siguieron al mayordomo, que se presentó como Wilikins, a través del vestíbulo y la escalera hasta el primer piso del castillo. Cuadros colgaban por todas partes, astas de ciervos y otras baratijas que los constructores consideraban obligatorias. 
 
    "Hace sorprendentemente calor", dijo Isobel, y Robert estuvo de acuerdo. 
 
    "Oh, el primer Mr. Crawford mandó instalar un sistema de calefacción de aire muy moderno y efectivo", explicó el mayordomo, sin mirar atrás. "Patente alemana", agregó luego con un claro desdén en la voz. 
 
    Finalmente, llegaron a una gran puerta doble, detrás de la cual se escuchaban las risas de una mujer, Evelyn. Wilikins la abrió y los anunció. 
 
    Graham estaba sentado en un sofá amarillo claro, Charles estaba junto a la chimenea y Evelyn frente a su cuñado, vestida con un impresionante vestido de noche y perfectamente peinada. 
 
    "¡Qué alegría ver a nuestros invitados!" dijo, acercándose a ellos con una copa en la mano. 
 
    "Mr. Ashford, nuestro héroe y salvador, ¡qué maravilloso!" dijo, saludándolo con un beso en la mejilla. Cielos, eso era un poco exagerado. 
 
    "Ven y toma una bebida, ¡hemos preparado cócteles para celebrar el día!" 
 
    Se saludaron y tomaron una copa antes de que todos los presentes se dispersaran en el grupo de asientos. 
 
    Después de intercambiar algunas cortesías y de que Graham distribuyera sus buenos cigarros, fue Evelyn quien volvió a centrar la conversación en el motivo de su visita. Sus ojos brillaban literalmente y estaba sentada en el brazo del sofá junto a Graham, quien, sin embargo, se alejó imperceptiblemente un poco de ella. 
 
    "Bueno, cuéntanos, Robert, ¿cómo descubriste el secreto de Miss Barton?" 
 
    Robert encendió su cigarro, cruzó las piernas y pareció reflexionar por un momento. 
 
    "Oh, ya sabes, fue más o menos una casualidad. Resulta que Mr. Leigh estaba comprometido, ¿sabías eso?" 
 
    Por un momento, su mirada parpadeó, pero luego volvió a sonreír. "Oh, no, no lo sabía. ¿Lo sabían ustedes?" preguntó, dirigiéndose a los hombres, que negaron con la cabeza. 
 
    "Bueno, el asesino cometió un pequeño error, ya que no mencionó a esta prometida ni una sola vez en la supuesta carta de despedida. Uno tiene que decirlo una y otra vez: los asesinos generalmente no son tan inteligentes como creen. Siempre dejan rastros, ¿sabes? Buen 
 
    o, a partir de ahí fue bastante fácil. Por cierto, Mr. Leigh perdió esto en el bosque". Metió la mano en el bolsillo de su esmoquin y sostuvo la tarjeta de visita en alto. 
 
    "¿Ah? ¿Qué es eso?" preguntó Graham. 
 
    "Una tarjeta de presentación, Mr. Crawford, para ser precisos, la tarjeta de Jonathan. La encontré completamente por casualidad cerca del lugar donde... bueno, ya sabe. Dado que ya tenía una cita en Londres, pensé en pasar por la dirección y ¿quién me abre la puerta? Exacto, la encantadora prometida de nuestro Mr. Leigh. ¿Y sabe qué me contó?" 
 
    Charles sonrió. "No nos mantenga en vilo, Robert." 
 
    "Oh, nada me gustaría menos, disculpen, Charles, es simplemente mi sangre teatral, usted lo entenderá como escritor. Jonathan había contratado a un detective privado para investigar a Miss Barton, o debería decir mejor, ¿Mrs. Everblight alias Mrs. Leigh? Encontrar a ese hombre fue bastante fácil. Bueno, y desde ese momento, la situación estaba bastante clara. Oh, ¿fue eso el timbre? Creo que deberíamos ir al comedor, ¿verdad? No vaya a ser que los platos se enfríen." 
 
    Evelyn lo miró fijamente y su sonrisa parecía mucho menos amigable. "Tiene razón, por favor, venga. Nuestra cocinera se ha superado hoy, pero el postre, lo preparé yo misma como muestra de agradecimiento." 
 
    "Estoy seguro de que está delicioso. Oh, qué grosero de mi parte..." 
 
      
 
    La cena transcurrió en un educado silencio. De vez en cuando, se intercambiaban algunas frases, pero Graham aún parecía aturdido y Charles comía con una decidida imperturbabilidad. Isobel compartía algunas cortesías con Evelyn y luego el vicario habló con ella sobre un próximo evento benéfico que ella quería organizar. 
 
    "¿Podría abrir la puerta del salón? Hace bastante calor aquí", dijo Isobel después del plato principal, y cuando nadie protestó, abrió una de las dos puertas. 
 
    "¡Entonces es hora del postre!", dijo Evelyn y fue ella misma hacia el carrito de servicio, donde se encontraba una fuente cubierta. 
 
    "Hice una crema que a mi querida hermana siempre le gustaba tanto." 
 
    "Es un gesto tan hermoso, Evelyn, de verdad", dijo Robert, mientras ella colocaba los cuencos con la crema frente a ellos. 
 
    "Su hermana amaba sus postres, ¿verdad, Mrs. Crawford?", preguntó, y su mano con la cuchara se detuvo brevemente antes de su boca. Luego la bajó y sonrió a Evelyn. 
 
    "Sí, siempre fue una golosa, la pobre. Mis pequeños placeres a menudo eran lo único que podía animarla cuando estaba especialmente mal." 
 
    "Mmm, sí, me lo puedo imaginar. También sabe delicioso", dijo Isobel y le lanzó a Robert una mirada nerviosa. 
 
    "Dígame, ¿tiene algún ingrediente especial? Hay un sabor muy particular en la crema", dijo Robert después de probar el postre. 
 
    "Seguro que se refiere a la vainilla fresca. Pero no le voy a revelar la receta, pícaro. ¡Es una receta secreta de mi abuela!" Le amenazó juguetonamente con su cuchara. 
 
    "No, no es vainilla... no sé, de alguna manera es un poco... amargo, sí, eso describe." 
 
    Ella lo miró fijamente. "¿Amargo? No, de ninguna manera..." 
 
    "Charles, dígame, el veneno de hormigas, ¿lo ha guardado correctamente? Quiero decir, imagínese que por error agarra algo así en la cocina y lo vierte en el postre. Ese jarabe de Marvelstone viene en una botella que se ve casi igual." 
 
    Charles parecía desconcertado. "No... ¿por qué...?" 
 
    "Mr. Ashford, puedo ser solo una ama de casa, pero ciertamente no confundo veneno de hormigas con jarabe; y aparte de eso, en mi postre seguro que no va esa cosa pegajosa." 
 
    Robert sonrió y tomó otra cucharada. "Sí, casi estoy seguro..." 
 
    "¿A dónde quiere llegar en realidad?", preguntó Graham de repente con brusquedad. 
 
    "Mr. Crawford, ¿puedo hacerle una pregunta? La enfermedad de su esposa..." 
 
    "No creo que...", comenzó Evelyn, pero Graham la hizo callar. 
 
    "¿Cuándo empezó exactamente?" 
 
    "Después del aborto, hace algunos años, ¿por qué?" 
 
    "Realmente lamento tener que revivir estas heridas, especialmente en esta situación, pero ¿puede recordar los síntomas de esa enfermedad?" 
 
    Graham parpadeó confundido. "Malestar, migrañas, ataques nerviosos, esas cosas..." 
 
    "¿Y problemas con el estómago? ¿Calambres repentinos?" 
 
    "No, no al principio, eso comenzó hace unos meses. Supongo que tiene algo que ver con ese curandero que trajo a casa, quién sabe qué extrañas tinturas le habrá dado..." 
 
    "Te equivocas, Graham, eso comenzó cuando contratamos a esa tal Barton. Seguro que envenenó a Elizabeth desde el principio", interrumpió Evelyn. 
 
    "Cierto, sí eso es..." 
 
    Robert tomó otro bocado del postre. "Bien, Graham, piense cuidadosamente. ¿Podría ser que su esposa mostró los primeros de estos nuevos síntomas algún tiempo, digamos días, después de que Miss Barton fuera contratada?" 
 
    "Realmente encuentro esto muy inapropiado, algo así...", comenzó Evelyn, pero Graham asintió. 
 
    "Sí, si lo pienso, tiene razón. Probablemente Miss Barton no comenzó a envenenar a mi esposa en el primer día." 
 
    Robert se recostó en la silla y sonrió. 
 
    "Bueno, Mr. Crawford, ¿no le parece un poco... extraño? Quiero decir, aparentemente hay una conexión temporal entre la aparición de los nuevos síntomas de la enfermedad de su esposa y la contratación de Miss Barton, pero surge una pregunta bastante obvia. ¿Por qué?" 
 
    Graham parpadeó perplejo, pero Evelyn tomó la palabra. 
 
    "Quién sabe lo que pasa por la cabeza de una mujer loca, Mr. Ashford. Y aunque le estamos agradecidos, creo que esta conversación es completamente inapropiada." 
 
    "¿Dinero?", preguntó Robert imperturbable. "Mr. Crawford, ¿su esposa cambió su testamento? ¿Y tal vez se lo dijo a Miss Barton?" 
 
    Graham negó con la cabeza. "No que yo sepa, pero..." 
 
    "Incluso si lo hubiera hecho, probablemente no lo haría uno o dos días después de que ella comenzara a trabajar para usted. Eso me lleva a la pregunta de por qué Miss Barton querría envenenar a su esposa. ¿Solo por diversión? Tiene razón, Evelyn, nunca se sabe lo que realmente pasa por la cabeza de un asesino, pero es cuestionable. Mr. Leigh asumió que Miss Barton envenenó a su padre para heredar más rápido. Eso obviamente no es aplicable aquí..." 
 
    "Quería cambiar su testamento, eso es lo que me dijo, y seguro que Miss Barton lo escuchó", dijo Evelyn. 
 
    "Interesante. Pero mentía, ¿verdad, Evelyn? ¿Cuándo te enteraste de la historia? ¿Fue una semana después de que Miss Barton hablara con Charles? ¿O fue la misma noche?" 
 
    Se estremeció brevemente, pero se controló sorprendentemente bien. "Realmente no sé de qué está hablando..." 
 
    "Creo que sí. Charles, ¿sabías sobre el pasado de Miss Barton, verdad?" 
 
    La cabeza de Graham se movió hacia su hermano cuando asintió. "Me lo contó unos días después de comenzar a trabajar aquí." 
 
    "Lo sabías, desgraciado. Y ¿por qué no me advertiste? Te... te mataré." Graham se levantó, pero Robert lo detuvo por el brazo. 
 
    "Por favor, Mr. Crawford, vuelva a sentarse." 
 
    "Me contó que su hijastro tenía la idea fija de envenenarla, es cierto. Pero ella me explicó muy creíble que esas acusaciones eran infundadas. De todos modos, lo anoté en mi cuaderno porque me pareció una buena trama para una novela policíaca." 
 
    "Y ciertamente lo es, después de todo, Agatha Christie ya escribió algo muy similar, ¿verdad, Srta. Crawford? Oh, no diga nada, conoce la historia 'La Gerania Azul', ¿verdad? La leyó recientemente. Y también leyó el cuaderno de notas de su esposo sobre Miss Barton, ¿verdad?" 
 
    "Realmente no entiendo a dónde quiere llegar con esto.", dijo Graham gruñendo. 
 
    "Oh, es bastante simple, aunque bastante retorcido, debo admitirlo. Evelyn ya no está feliz en su matrimonio desde hace mucho tiempo. En el pueblo se habla mucho y, como suele suceder, los rumores están casi en lo cierto, ¿no es así? Dicen que eligió a la esposa equivocada, Mr. Crawford. De hecho, Evelyn eligió al hombre equivocado. Ella te ama, Graham, eso lo puede ver un ciego. Completamente la señora de la casa. Fue Evelyn quien envenenó a su esposa, lentamente pero constantemente. Miss Barton dijo algo así como que la envenenaron con azúcar. Bueno, eso no es del todo cierto y aún así lo es. Eran los postres. Un poco de veneno de hormigas en el pudín, algo en la crema, un poco en el pastel. Justo lo suficiente para que se enfermara, pero no lo suficiente como para matarla. Dígame, ¿planeó esto después de enterarse del pasado de Miss Barton o ya antes?" 
 
    "¡Es una tontería! Charles, Graham, no pueden permitir que diga algo así!" 
 
    Pero Graham solo la miraba incrédulo, y Charles se apartó. La cara de Evelyn se contorsionó y las lágrimas brotaron de sus ojos. 
 
    "¿Pueden creer eso de verdad?" 
 
    "¿Qué prueba tiene para estas acusaciones?", preguntó Graham con voz sin tono. 
 
    "Señor vicario, estaba muy enfermo, ¿verdad? Coincidentemente, el mismo día en que toda la familia Crawford quedó postrada, ¿no es así?" 
 
    "Es cierto. El médico pensó que era intoxicación alimentaria o un virus." 
 
    "Exactamente. Me pregunté: ¿por qué ni Isobel ni yo nos hemos enfermado? Porque estábamos muy bien, ¿verdad?" 
 
    Isobel asintió. "Muy bien." 
 
    "A pesar de que el vicario cenó con nosotros. La intoxicación alimentaria estaba descartada y, ¿un virus? Bueno, esas pequeñas bestias rara vez son tan selectivas con su huésped. ¿Qué comió el vicario que nosotros no comimos?" 
 
    Comestone parecía nervioso, pero en su mirada había una justa indignación. "Me robé un pastelito de usted, Mrs. Crawford, uno que estaba destinado a la cena. Me hice un análisis de sangre, y se encontraron rastros de arsénico. Oh, Evelyn, ¿cómo pudiste?" 
 
    "¡Entonces me habría envenenado a mí mismo!", dijo ella. "Después de todo, todos comimos de los pasteles. ¡Esto es realmente absurdo, Mr. Ashford!" 
 
    "O tal vez no. Una pequeña dosis de arsénico causa náuseas y calambres estomacales, pero no lleva a la muerte. Un magnífico alibi. Todos enfermos, solo la pobre Elizabeth muere. Porque en su medicamento estomacal, administrado por Miss Barton, estaba la dosis letal. Creo que las investigaciones de Scotland Yard lo confirmarán. Un hermoso plan. Una presunta envenenadora en la casa, que también administra la dosis letal personalmente. Nadie pensaría que alguien más es responsable. Lamentablemente, nuestro vicario aquí es un goloso... Su envenenamiento prueba que el arsénico ya estaba en el pastel antes de que lo trajeran aquí." 
 
    Graham miró fijamente a Evelyn. "Y ¿por qué Mr. Leigh?", preguntó, y Robert vio que apretaba el tenedor tan fuerte que sus nudillos se volvían blancos. 
 
    "¿Le gustaría, Mrs. Crawford, o debo hacerlo yo? ¿Se mantiene en silencio? Bien. También me pregunté eso, por supuesto, pero en realidad es muy simple: Mr. Leigh se encontró con Miss Barton en la feria del pueblo y discutieron. Él amenazó con revelar su historia. Supongo que quería decírselo a usted, Graham. Su cuñada lo escuchó y, por supuesto, no podía permitirlo. Lo habrían despedido a Miss Barton, pero luego su plan se habría arruinado. Así que tuvo que callar a Mr. Leigh. Quedaron para al día siguiente, y ella le llevó un pastel, de ahí las migas en su chaqueta. La dosis era muy alta, posiblemente letal desde el principio. Y cuando colapsó, ella tomó el arma..." 
 
    "¡Es una locura!", dijo Graham, pero Robert sacó la lista de compras y la puso sobre la mesa. 
 
    "Ya lo dije: los asesinos a menudo son tontos. No piensan correctamente. Evelyn aquí, por ejemplo: usó una hoja de papel con membrete de Charles para simular la carta de despedida. Debo admitir que falsificó bastante bien su letra, pero ¿por qué rasgaste la hoja por la mitad? Fue realmente muy estúpido darle la otra mitad a Isobel como lista de compras. ¿Ves este pequeño rincón aquí? Encaja perfectamente en la carta de despedida. Y luego la cita de Keats. Bastante romántico, lo admito, pero Jonathan no entendía nada de poesía. Evelyn, en cambio, conoce sus poemas de memoria. Realmente un pequeño error estúpido..." 
 
    "No le pude haber hecho nada a Mr. Leigh. Charles, dilo. Me escuchaste esa mañana. ¡Charles!" 
 
    Pero Charles se apartó y guardó silencio. 
 
    "Mrs. Crawford, eso fue muy astuto, por supuesto. Hizo ruido para que su esposo pudiera escucharla y así obtuvo una coartada. Pero, ser astuto no fue lo suficientemente inteligente. Porque, como siempre, cedió ante las quejas de su esposo y dejó de hacer ruido. Eso significa que, en realidad, no tiene coartada, al menos no durante unos veinte minutos. Suficiente tiempo para encontrarse con Mr. Leigh, envenenarlo y luego disparar el arma. Justo a tiempo para el desayuno, ya estaba de vuelta." 
 
    "Evelyn... yo...", comenzó Graham, se levantó y retrocedió con los ojos muy abiertos de su cuñada, pero ella también se puso de pie y se arrojó a sus pies. Las lágrimas corrían por su rostro. 
 
    "¡Él habría arruinado todo!", dijo Evelyn repentinamente en voz baja. "Solo hice todo esto por nosotros, Graham. Charles es un fracasado y Elizabeth... siempre fue egoísta. Intentó arrastrarte al abismo, lo has dicho tú mismo muchas veces. ¡Te amo, Graham! Eres libre, finalmente libre. Podemos empezar una nueva vida, lejos de esta casa horrible, lejos de West Ridding..." 
 
    Graham se levantó y la miró con repugnancia y horror. 
 
    "¡Estás loca!", exclamó. 
 
    "Graham, por favor. Todo esto fue solo por nosotros..." 
 
    "Creo que hemos escuchado lo suficiente, Mrs. Crawford. Sargento, detenga a la mujer." 
 
    Mosley entró al comedor seguido por tres policías uniformados e Inspector Jones. Le hizo un gesto a Robert, quien se encendió un cigarrillo y se recostó en su silla. 
 
    "Graham, por favor...", suplicó Evelyn mientras la llevaban esposada fuera de la habitación, pero Graham Crawford ya había abandonado el comedor...

  

 
   
    Capítulo 27 
 
      
 
    Robert echó un último vistazo a la habitación de invitados y se estremeció. Estaba realmente cansado de la vida en el campo, y era una excusa bienvenida tener que llevar a Miss Henderson de vuelta a Londres. Isobel, por supuesto, se sintió un poco ofendida de que hubiera acortado sus vacaciones, pero ya era suficiente. Se miró por última vez en el espejo, arregló su cabello y acarició su elegante bigote. Luego, agarró su maleta y bajó al salón. 
 
    "Ah, Robert Darling, pensamos que te habías perdido", exclamó Isobel, y él sonrió. Por supuesto, todos estaban allí de nuevo hoy, así era en un pueblo. Charles estaba sentado fumando en un sillón, junto a él en el sofá estaba el vicario Comestone y Mrs. Arlington, y al lado, en sillas delicadas, estaban Miss Henderson e Isobel. 
 
    "No me perdería una última taza de té y un horrible pastel contigo, mi querida". 
 
    "Después de todo, ¡ese seguro no está envenenado!", dijo Mrs. Arlington. El vicario ya estaba masticando contento. Bueno, con los pasteles de Isobel, realmente no era necesario veneno. Que alguien pudiera comerlos sin sufrir daños graves para la salud era un milagro. Bueno, probablemente Comestone contaba con apoyo celestial, de otra manera no se explicaba. Aun así, se sentó. 
 
    "¿Y ahora vuelves a la gran ciudad? ¡Casi siento un poco de envidia!", dijo Charles. 
 
    "Oh, por favor. Tú pronto seguirás. Después de todo, ya tienes tu oferta de la editorial. Bastante rápido, ¿verdad, Isobel?" 
 
    Ella no dijo nada y prefirió beber su té. 
 
    "¿Ya tienes alguna idea de dónde quieres vivir en Londres? Personalmente, todo eso me parece demasiado ruidoso y lleno. Tengo una prima que vive en Croydon, eso no sería para mí", dijo Mrs. Arlington con determinación. 
 
    "No, aún no he llegado a eso. Acabo de poner la casa de campo a la venta. Veremos lo que puedo permitirme". 
 
    "¿Y usted, Miss Henderson? ¿Ya tiene planes?" 
 
    "Probablemente me mude con mi hermana, a Liverpool. Jonathan alquiló la casa y... también trabajé como su secretaria, así que realmente no sé..." 
 
    "Oh, querida mía, ¡ánimo! Te recuperarás. Lo sé, en este momento todo parece terrible, pero una joven de tu edad tiene todo el mundo por delante", dijo Mrs. Arlington. Cielos. A veces Robert simplemente no podía entenderlo. Después de todo, acababa de perder a su prometido y... 
 
    "Dime, Robert Darling, ¿no estabas buscando una nueva secretaria?", preguntó Isobel por encima de su taza de té. 
 
    "Es cierto, solo que no pensé que... Bueno, Miss Henderson, ¿puede imaginarse algo así? También soy bastante fácil de llevar. Deja de reírte, Isobel, soy una de las personas más sencillas que conozco. No necesito una secretaria, más bien una... asistente". 
 
    Miss Henderson lo miró sorprendida y puso su taza de té. "No es necesario, de verdad, seguro encontraré algo en Liverpool y..." 
 
    "Tonterías, querida. Robert necesita urgentemente una asistente y de todos modos no sabe qué hacer con todo su dinero. Sería un arreglo excelente. Seguro que también podrías permitirte la casita..." 
 
      
 
    Robert estaba a punto de protestar. Tenía dinero, sí, pero... 
 
    "Oh, no quiero eso, Miss Airy. Los recuerdos, ya sabes. No, un pequeño apartamento, solo para mí, sería perfecto para mí..." 
 
    "Bueno, entonces, Robert, ¿qué dices?" 
 
    Maravilloso, sorprendido durante el té. Y todos lo miraban. Apenas tenía otra opción. Bueno, ¿por qué no? 
 
    "Bien, convencido. Entonces, termine su té, señorita Asistente, y luego iremos a Londres antes de que oscurezca". 
 
    ¡Sí! Aire de ciudad, bullicio y su propio hermoso departamento. Realmente, estaba harto de esa idílica vida rural. 
 
      
 
    Fin 
 
    Robert Ashford regresa en: 
 
    Un exceso de duquesa muerta 
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